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TIVI RI ESSTIH E: 


IN ITALIA 


Nell’interno il capitolo più dramma- 
tico del nostro rapporto sul matri- 
monio dedicato al delitto d’onore 


OMA. Gli italiani sono gelosi? Questa è la 

domanda che ci siamo trovati di fronte nel- 
le scorse settimane quando il nostro rapporto 
sul matrimonio è giunto ad esaminare i pro- 
blemi delle unioni che finiscono tragicamente, 
dell’adulterio e dell'onore. Eppure se possia- 
mo considerare valide le schede che fino ad 
oggi sono giunte in risposta al nostro referen- 
dum, dobbiamo dire che tra i difetti del ma- 
rito e della moglie italiani la gelosia non oc- 
cupa un posto rilevante. L’egoismo, la scor- 
tesia, l'indifferenza, l’infedeltà (per l'uomo) 
e la mancanza di attenzione per il marito e 
la poca vitalità (per la donna) sono stati in- 
dicati dalla maggioranza dei nostri lettori 
come i punti deboli degli sposi italiani. Nel 


corso della nostra inchiesta la gelosia ci è 
parsa invece molto spesso. come causa di 
tensione e di fallimento di molti matrimoni. 
I magistrati e gli avvocati ai quali ci siamo 
rivolti ci hanno detto che la gelosia ossessiva 
e insopportabile d’uno dei coniugi è ancora 
oggi tra i motivi più frequenti di separazione 
coniugale. La stessa opinione ‘è stata espressa 
da medici e da psicologi. C'è quindi una con- 
traddizione tra i dati del nostro referendum 
(13.000 risposte) e il giudizio espresso da per- 
sone che per i loro interessi dovrebbero cono- 
scere il marito e la moglie italiani meglio di 
ogni altro. Ma forse si tratta di una contrad- 
dizione soltanto apparente. Esaminiamo ad 


esempio qualche caso in cui la gelosia è dive- 
nuta motivo di fallimento di un matrimonio. 


Tobbedienza 


N UN PAESE della Sicilia, racconta 

Rinaldo Pellegrini, professore di 
medicina legale all’Università di Pa- 
dova, un marito, dopo un paio d’anni 
di matrimonio, si era convinto che la 
moglie lo tradiva. Nessuna prova è 
nessun fatto obbiettivo serviva ad av- 
valorare il suo sospetto. Dopo un se- 
guito di scenate sempre più violente, 
per un processo mentale che è tipico 
di queste situazioni, si convinse del- 
l'infedeltà della moglie. Una mattina. 
poichè la moglie continuava a non 
confessare una colpa che non aveva 
commesso, trascinò la donna fino ad 
una casa di tolleranza, spalancò la 
porta e ve la gettò di peso. 

Una signora di Torino, invece, rac- 
conta Domenico Riccardo Peretti 
Griva nel suo libro ‘La famiglia e il 
divorzio”, aveva sposato un nobile 
meridionale molto ricco e molto sti- 
mato. Ma alla donna, abituata alla 
vita di una città moderna come Torino, 
riusciva difficile ambientarsi a certe 
regole di condotta sociale che non 
sono ancora scomparse nelle cittadine 
del Mezzogiorno. La crisi scoppiò il 
giorno in cui il marito sorprese sua 
moglie che stava uscendo di casa 
senza suo permesso per imbucare una 
lettera. Il marito le proibì d’uscire e 
poichè non fu obbedito preparò in si- 
lenzio la sua vendetta. Quando la 
moglie ritornò in casa si fece trovare 
in anticamera con i genitori. Per qual- 
che istante i tre la guardarono in si- 
lenzio, come un tribunale che stia per 
emettere una condanna, Poi il marito 
chiamò nella stanza i due servitori. In 
loro presenza schiaffeggiò la moglie 
dicendole: «Questo per dimostrarti che 
io sono il padrone e che tu devi sol- 
tanto ubbidire». 

Ed ecco un terzo caso avvenuto 
recentemente al tribunale di Roma. 
Una donna di trent'anni, neppure 
troppo piacente, chiedeva la separa- 
zione dal marito perchè ' questi ogni 
mese la obbligava a seguirlo nello 
‘studio d’un medico per sottoporsi alla 
prova del siero della verità, Avuta 
‘ogni volta la conferma della fedeltà 
della moglie l’uomo si affrettava a 
parlare della cosa con gli amici. 


UESTI tre casi spiegano l'equivoco 

in cui si cade spesso in Italia 
quando si parla della gelosia. L'’italia- 
no medio, infatti, è normalmente ge- 
loso (non più di un francese o d’un 
tedesco) se per gelosia s'intende una 
manifestazione, sia pure eccezionale e 
leggermente morbosa, dell’affetto co- 
niugale. Gli aspetti di questo senti- 
mento sono spesso singolari: mariti 
che preferiscono vedere la moglie tra- 
sandata perchè essa non attiri l’atten- 
zione di altri uomini, donne che, sia 
pure inconsciamente, avviliscono e cer- 
cano di rendere meno attraente il pro- 
prio coniuge per non correra il peri- 
colo che altre donne lo possano notare. 
Esistono casi anche più aberranti di 
donne e di uomini che, limitando la 
loro gelosia ad un solo aspetto del 
rapporto matrimoniale, cercano ogni 
notte di stancare l’altro coniuge in 
modo da renderlo fisicamente incapace 
d’un tradimento, Ma si tratta di si- 
tuazioni che avvengono in ogni parte 
del mondo e non sono particolarmente 
italiane. 

La differenza fra l’Italia e gli altri 
paesi è un’altra. Nel nostro paese, e 
specie nel Mezzogiorno, si scambia 
per gelosia un sentimento che non ha 
nulla a che fare con l’affetto per l'al- 
tro coniuge, ma piuttosto con il desi- 
derio di possesso sociale e con quello 
che viene impropriamente chiamato 
l’onore familiare. (A questo problema 
è dedicato il quinto capitolo dell’in- 
chiesta sul matrimonio che pubbli- 
chiamo a pagina 14-15). 

Si tratta in sostanza d’un problema 
di apparenza sociale nel quale è im- 
portante non tanto ciò che è avvenuto 
quanto ciò che la gente può pensare 
che sia avvenuto. Le amicizie o le rela- 
zioni della moglie appaiono, infatti, al- 
l’uomo italiano geloso come una dimi- 
nuzione del suo sentimento di possesso. 

Questo discorso vale per l’uomo 
italiano. Per la donna la situazione è 
differente, Eppure sarebbe sbagliato 
dire che la donna italiana quando è 
gelosa lo è unicamente per eccessivo 
affetto verso il marito. Anche in lei 
agisce un elemento di natura non 
sentimentale ma sociale. 


ON PIU' il problema del possesso 

riconosciuto pubblicamente o d’un 
malinteso senso dell'onore familiare: 
piuttosto il timore di perdere. con il 
marito, la sicurezza di vita. Il pro- 
blema della gelosia della donna ita- 
liana si collega così con quello della 
sua posizione nella società e della sua 
dipendenza economica dal marito (in 
più dell'’80 per cento dei casi: le 
donne che lavorano, in Italia, sono 
circa tre milioni mentre in Francia 0: 
in Germania sono proporzionalmente 
tre volte di più). 

Gli italiani non sono quindi gelosi? 
Forse è più giusto dire che la gelosia 
degli italiani, che esiste raramente tra 
i due coniugi, si rivela invece in un 
un altro campo: nei rapporti con ì 
figli. La conseguenza è che i rapporti 
tra genitori e figli stanno diventando 
sempre più difficili. 

Ecco ad esempio i padri che, an- 
cora oggi, cercano di scegliere loro la 
professione dei figli, di istradarli nella 
stessa attività o nella stessa carriera 
nella quale loro hanno avuto successo 
o sono falliti. Nascono così nella stessa 
famiglia, fra gli uomini delle due 
generazioni, rapporti tesi, che spesso 
diventano una profonda barriera. It 
padre si sente deluso nel suo affetto, 
nel quale era tuttavia contenuto un 
eccessivo desiderio di possesso; il figlio 
si sente abbandonato da un uomo 
che invece di guidarlo pretendeva di 
dominarlo, 

La gelosia della madre è differente: 
più sottile. E' una gelosia che fa leva 
sull’affetto, sulla generosità dei maschi 
verso il genitore dell’altro sesso, tal- 
volta sulla pietà. Ma è una gelosia 
non meno pericolosa, Basta guardare, 
per rendersene conto, una di quelle 
famiglie italiane della media borghesia, 
quando la domenica pomeriggio esco- 
no di casa per una gita o per andare 
al cinema. Non sarà difficile allora 
accorgersi che quel bambino di sette 
o otto anni, che la madre tiene per 
mano, rimproverandolo ogni volta che 
tenta d'allontanarsi o di scherzare, è, 
per questa donna già troppo stanca e 
delusa, l’unico uomo col quale tradisce 
e tradirà mai il marito, 
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ALTRI EX COMUNISTI 
SONO ENTRATI NEL PSI 


OMA. I tentativi del PCI per ottenere dal PSI 

di non presentare la candidatura dell’on. An- 
tonio Giolitti in Piemonte sono falliti. Giolitti 
sarà infatti capolista socialista a Cuneo e sarà 
secondo, dopo Vittorio Foa, nel collegio di Torino. 
L'ex deputato comunista s'è però dichiarato di- 
sposto a non entrare in polemica personale con 
l'on. Togliatti, capolista a Torino per il PCI, a 
ag che Togliatti non inizi per primo le osti- 
lità. 

Lo scrittore ex comunista Carlo Muscetta ha 
chiesto e ottenuto la tessera del PSI. Tutto ll 
gruppo d’intellettuali che uscirono con lui dal 
PCI dopo i fatti d'Ungheria è entrato nel par- 
tito socialista. 








. 


PELLA NON VUOLE LA CONFERENZA 
DEI PAESI NEUTRALI D'EUROPA 


OMA. PELLA HA CONVOCATO A ROMA L’AM- 

BASCIATORE ITAI IANO A VIENNA ANGELO 
CORRIAS E GLI HA DATO ISTRUZIONI DI O- 
STACOLARE IL PROGETTO JUGOSLAVO PER 
UNA CONFERENZA TRA TUTTI I PAESI NEU- 
TRALI EUROPEI. IL GOVERNO AUSTRIACO 
SEMBRA MOLTO FAVOREVOLE ALLA PROPO- 
STA JUGOSLAVA, CHE E’ INVECE AVVERSATA 





GIUSEPPE PELLA 


DAL GOVERNO ITALIANO. PELLA HA COMU- 
NICATO AL GOVERNO AUSTRIACO CHE SE 
VIENNA RISPONDERA’ NEGATIVAMENTE AL- 
LE PROPOSTE JUGOSLAVE, L’ITALIA MODIFI- 
CHERA’ LO STATUS DELL'ALTO ADIGE MET- 
TENDO IL FERMO ALL’IMMIGRAZIONE ITA- 
LIANA IN QUELLA REGIONE. 


AUDISIO AMBASCIATORE 
DEL PARTITO COMUNISTA A MOSCA 


OMA. Togliatti ha l’intenzione di dare a Wal- 
ter Audisio l’incarico di mantenere il collega- 
mento permanente tra il PCI e il partito comu- 
nista sovietico. Se la proposta sarà accettata Au- 
disio lascerà Roma per trasferirsi a Mosca. In 
= se egli non si presenterà alle prossime ele- 
oni. 


CINO DEL DUCA DIVENTA 
DIRETTORE DI «PARIS JOURNAL” 
Sirino e a a 


| gf a La settimana scorsa Cino Del Duca, il 
: fuoruscito antifascista che emigrato in Francia 
è diventato editore inventando tra l’altro ”la pres- 
se du coeur”, ha assunto la direzione di "Paris 
Journal”, il quotidiano che dopo il cambiamento 
della vecchia testata (’Franc Tireur”) è passato 
da 60.000 copie quotidiane di vendita a 90.000. I 
vecchi direttori del quotidiano parigino Elie Peju, 
Charles Ronzac e Georges Altman hanno abban- 
donato il quotidiano. 

Del Duca ha ottenuto recentemente la cittadi- 
nanza francese, ciò che gli permette d’esplicare la 
sua nuova attività. Il giornalismo ha sempre rap- 
presentato la sua maggiore passione. Nel 1956, do- 
po averne affidato la direzione a Gaetano Bal- 
dacci, iniziò a Milano le pubblicazioni d’un quoti- 
diano (’Il Giorno”) con una formula nuova, in un 
paese come il nostro in cui la stampa quotidiana 
ha dal lato tecnico caratteristiche decisamente 
conservatrici. 

Il rinnovamento editoriale infatti finora era av- 
venuto solo nella stampa settimanale italiana, che 
rappresenta oggi, per la varietà delle forme e per 
le tirature, un fenomeno di portata europea. An- 
che l’editoria libraria s'è completamente rinnova- 
ta nel dopoguerra; mentre i quotidiani sono ri- 
masti alla vecchia formula che risultò dal rinno- 
vamento avvenuto in Italia tra le due guerre 
mondiali, prima a Torino (‘Gazzetta del Popolo” 
e "La Stampa”) poi a Milano (’Corriere della 
Sera”). 


DISSENSI FRA NOVELLA E IL PSI 
SUL MERCATO COMUNE 


OMA. Nella corrente socialista della CGIL s'è 

diffuso un vivo malcontento contro il segreta- 
rio comunista della confederazione Agostino No- 
vella. I socialisti avevano appoggiato la succes- 
sione di Novella al posto di Di Vittorio, confi- 
dando che. egli avrebbe accentuato la politica 
autonomistica del suo predecessore rispetto al 
PCI. Novella infatti, durante la conferenza sin- 
dacale mondiale di Lipsia nello scorso autunno, 
aveva fatto proprie le tesi socialiste a favore del 
Mercato Comune Europeo, in dissenso con la di- 
rezione del suo partito. Improvvisamente però, in 
questi ultimi giorni, il segretario generale della 
CGIL ha cambiato il suo atteggiamento, allinean- 
dosì in pieno alle direttive del suo partito. I ca- 
pi della corrente sindacale socialista hanno de- 
ciso d’iniziare una ferma opposizione all’interno 
della*CGIL. 








CORBINO CANDIDATO LIBERALE 
SE POTRÀ ATTACCARE LAURO 


APOLI. I liberali napoletani hanno offerto al- 

l’on. Epicarmo Corbino di capeggiare la lista del 
PLI nella circoscrizione di Napoli. L’ex pariamen- 
tare liberale ha dichiarato d'essere disposto ad ac- 
cettare l’offerta soltanto se gli sarà consentito di 
condurre liberamente la campagna elettorale con- 
tro l’amministrazione di Lauro. La candidatura di 
Corbino significherebbe per l'ex ministro per l’In- 
dustria, Guido Cortese, la perdita d'ogni speran- 
za di tornare a Montecitorio. 


LAURO SPERA DI PRESTARE 
70 DEPUTATI ALLA DC 


NSTOI Achille Lauro prevede di portare alla 
Camera 70 deputati monarchici del suo partito, 
sottraendo voti al MSI, a Covelli e ai liberali. Con 
questa forza parlamentare Lauro sarebbe in gra- 
do di condizionare la futura politica della DC co- 
stringendola ad aprire a destra. In Vaticano il 
partito della Curia vede con molto favore ìl pro- 
getto di Lauro, che ha trovato un sostenitore ef- 
ficace nel cardinale Mimmi, già arcivescovo di 
en n ora prefetto della Congregazione Con- 
cistoriale. 


L’AMBASCIATORE VIEILLEFOND 
E IL GESUITA DE CHARDIN 


Rima Una conferenza sul padre gesuita Tei- 
Mard de Chardin che doveva avere luogo saba- 
to al Centro culturale francese di piazza Campi- 
telli, è stata proibita all'ultimo momento. Per im- 
pedirla, l'ambasciata francese presso il Vaticano 
ha fatto pressioni sul consigliere culturale del- 
l'ambasciata francese presso ìl Quirinale, René 
Vieillefond, che ha convocato il conferenziere 
Francois Albert Viallet spiegandogli che doveva, 
con rammarico, impedirgli di parlare. Il gesuita 
Teilhara de Chardin, morto nel 1955, è infatti con- 
siderato dalla Chiesa romana un personaggio im- 
barazzante. Famoso paleontologo e grande viag- 
giatore (a lui si deve fra l’altro la seoperta del- 
l'"Uomo di Pechino”), presidente della Società 
geologica di Francia e membro dell'Accademia 
delle Scienze francese, Teilhard de Chardin è an- 
che autore di scritti filosofici e teologici che non 
ebbero mai il "nihil obstat”. De Chardin fra l’al- 
tro non crede al peccato originale come è narrato 
dalla Bibbia e sostiene che la religione cattolica 
dleve seguire da vicino l’evol:zione della civiltà. 
Recentemente ad un’assembiea di vescovi a Tolo- 
sa, Chardin è stato commemorato «come il più 
grande spirito religioso della nostra epoca ». A Ro- 
ma però parlare di lui è considerato pericoloso. 


GONELLA FAVOREVOLE 
AL QUADRIPARTITO 


OMA. Appena Gonella è stato informato che 

i Papa aveva ricevuto Fanfani per esamina- 
re con lui le conseguenze dell’articolo del cardi- 
nale Ottaviani, ha anche lui chiesto udienza. E° 
stato ricevuto dal prosegretario di Stato monsi- 
gnor Tardini nel pomeriggio di sabato. Dopo l’u- 
dienza, Gonella s'è fatto ricevere da Gronchi al 
quale ha esposto la sua opinione diametralmente 
opposta a quella di Fanfani. Gonella infatti ha 
solidarizzato con Ottaviani. I suoi rapporti con 
Gronchi sono ormai molto tesi. Gonella, che fi- 
no a qualche mese fa rappresentava l’estrema si- 
nistra della DC, è invece ora favorevole alla ri- 
costruzione del quadripartito e si sta avvicinando 
al gruppo degli onorevoli Taviani e Colombo. 





I DOMENICANI HANNO DECISO 
DI APPOGGIARE PELLA 


OMA. La Curia: Generalizia dell'Ordine Do- 

menicano appoggerà, nelle prossime elezioni, 
la corrente dell’on. Pella. L’influenza dei dome- 
nicani è in fase crescente in Vaticano, Il gene- 
rale dell'Ordine, padre Browne, già maestro dei 
Sacri Palazzi, è molto stimato dal Pontefice che 
lo consulta frequentemente. Anche l’assistente 
generale dell'Azione Cattolica, monsignor Mario 
Castellano, fa parte dell’Ordine Domenicano. 





L'UNIVERSITÀ CATTOLICA 
RINVIA LA FACOLTÀ DI MEDICINA 


ILANO. La direzione dell’università cattolica 

ha deciso di rinviare a dopo le elezioni la rac- 
colta dei fondi necessari per costruire la nuova 
facoltà di medicina. Il piano finanziario prevede 
che saranno necessari 500 milioni per la nuova 
facoltà di medicina e 800 milioni per moderniz- 
zare e ingrandire le facoltà già esistenti. I fondi 
saranno chiesti soprattutto ai principali esponen- 
ti del mondo finanziario e industriale italiano; 
ma poichè agli stessi ambienti sono state richie- 
ste in questi giorni somme cospicue per il finan- 
ziamento della campagna elettorale dei Comita- 
ti Civici, s'è ritenuto opportuno rinviare la sot- 
toserizione a favore dell’università cattolica. 





IL DISEGNO DI VICKY 





Butler (a MacMillan): « Pronto Sir, tutto bene Sir! 
Niente lettere da Bulganin. I ragazzi sono torna- 
ti a scuola; niente rivoluzioni; Downing Street è 
ancora in piedi, salvo qualche tubatura gelata.., ». 

DAL "DAILY MIRROR” 


Investimenti 


ed economie 


IL PREZZO DEL PAREGGIO 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Il preventivo per l’esercizia finanziario 1958-59 non 

è ancora stato presentato al Parlamento, nè se ne cono- 
scono i particolari. Ci sono però quattro notizie che possono 
fin d'ora consentire elementi di giudizio sulla politica finan- 
ziaria del governo Zoli: 1. La spesa effettiva sarà, nel pros- 
simo esercizio, di circa 3.250 miliardi; 2. Il deficit risulterà 
ridotto da 204 a 134 miliardi (70 miliardi in meno rispetto 
all’esercizio in corso); 3. Tra le spese del ministero del Tesoro 
sono stati stanziati 20 miliardi per creare un fondo destinato 
a riassorbire gradualmente il debito pubblico fluttuante; 4. Il 
consuntivo dell’esercizio 1955-56 è risultato di 130 miliardi 
inferiore al preventivo a suo tempo (tre anni fa) presentato 
al Parlamento. 

Sulla base di queste notizie s'è aperta una discussione di 
grande interesse per i futuri sviluppi della politica finanziaria 
italiana. Siamo veramente vicini al traguardo del pareggio tra 
entrate e uscite statali? Il governo ha mantenuto il suo im- 
pegno di portare avanti la politica d’investimenti produttivi? 
Il contenimento della spesa è giovevole all'attuale andamento 
della congiuntura? 

Bisogna anzitutto prendere atto che il pareggio non è più 
una vaga e lontana aspirazione. Negli ultimi tre anni ci siamo 
avvicinati sensibilmente ad esso; in un bilancio che, tra 2n- 
trate e uscite, tocca un totale di seimila miliardi, un deficit di 
134 miliardi può essere considerato irrisorio. La stampa co- 
munista ha tentato di diminuire l’importanza di questi risultati 
obiettando che, mentre la parte effettiva tende al pareggio, 
la voce movimento di capitali” presenterà invece nel pros- 
simo esercizio un disavanzo molto elevato. Sono infatti stati 
iscritti nelle uscite per movimento di capitali 314 miliardi, 
equivalenti ai buoni del Tesoro novennali che verranno a sca- 
denza nel 1959 e che, teoricamente, il Tesoro dovrà rimbor- 
sare alla pari. L'argomento però non regge: almeno il 90 
per cento dei buoni del Tesoro in circolazione sono nel por- 
tafoglio delle grandi banche, delle casse di risparmio, degli 
istituti pubblici di previdenza e d'assicurazione. Non c’è al- 
cun dubbio che essi verranno rinnovati senza causare alcun 
imbarazzo alla Tesoreria. 


L PAREGGIO effettivo è dunque raggiunto; quello contabile 

è prossimo. Ma quale settore della finanza statale ha soppor- 
tato il peso di quest'operazione? Certo non le spese destinate 
a retribuire i dipendenti dello Stato. Sebbene gli stipendi degli 
impiegati siano ancora, specie per alcune categorie, larga- 
mente insufficienti, questa voce ha assorbito la massima parte 
dell'aumento d’entrate. Nel 1938 lo Stato italiano destinava 
il 27 per cento di tutta la spesa al pagamento degli stipendi 
dei pubblici impiegati; oggi più della metà delle uscite è as- 
sorbita da questa sola voce: era impossibile far di più. 

Un discorso diverso si deve fare per gli investimenti pro- 


NANI .I! 


Sette in condotta 





duttivi. Sette anni fa, quando il ministro Vanoni convinse il 
presidente De Gasperi della necessità d’iniziare una coraggio- 
sa politica d’investimenti pubblici nel Mezzogiorno, il 17 per 
cento delle uscite di bilancio fu impiegato in opere pubbliche, 
strade, acquedotti, bonifiche agrarie, concorsi negli interessi 
sui mutui, ecc. Oggi quella percentuale è diminuita al 15 per 
cento e probabilmente scenderà ancor più durante la gestio- 
ne del prossimo esercizio. E tutto questo avviene proprio quan- 
do il piano Vanoni avrebbe dovuto trovare concreta appli- 
cazione attraverso un sensibile aumento delle spese pubbliche 
a scopi produttivi. 

Non pare dubbio affermare che il prezzo del pareggio è 
stato dunque sopportato dalla politica degli investimenti. L’i- 
natteso miglioramento del consuntivo 1955-56 rispetto al pre- 
ventivo è stato anch’esso ottenuto per la massima parte ta- 
gliando le spese d’investimento, con ripercussioni negative sul 
volume dei lavoratori occupati nell'esecuzione di opere pub- 
bliche. 


UESTE conclusioni non basterebbero da sole a motivare un 

giudizio negativo sull’attuale politica finanziaria. Ci sono 
circostanze in cui un ministro del Tesoro ha l’obbligo morale 
d'imporre al paese una politica di sacrifici pur di evitare che 
la stabilità monetaria sia minacciata e il credito dello Stato 
venga messo in pericolo. La situazione attuale però è alquan- 
to diversa. Abbiamo già rilevato in una precedente nota ("’L'E- 
spresso” n. 3) che oggi la minaccia più seria sulle economie 
occidentali non è un ”boom” inflazionistico ma una profon- 
da depressione congiunturale. Il ministro del Tesoro, in un’in- 
tervista pubblicata la settimana scorsa sulla Stampa”, ha ri- 
tenuto eccessive le nostre preoccupazioni ed ha osservato che 
la crisi economica americana tocca l’Italia in modo assai li- 
mitato. Il senatore Medici è, evidentemente, un ottimista: se 
la crisi americana s’approfondirà (come non è affatto da e- 
scludere) i primi ad esserne coinvolti saranno i paesi ad eco- 
nomia arretrata produttori di materie prime, e cioè in sostanza 


‘ tutto il blocco della sterlina, e tutti i paesi latino-americani. 


E’ facile prevedere quali sarebbero le conseguenze di questi 
fenomeni sul volume delle esportazioni italiane. Nè basta af- 
fermare che, contenendo le spese pubbliche, si rende dispo- 
nibile una maggior quota di risparmio per l’industria privata: 
in una situazione di ristagno produttivo l'industria privata non 
s’aiuta fornendole capitali, ma stimolando la domanda interna 
attraverso spese pubbliche di sostegno. 

Il problema, in sostanza, è questo: non fare del pareggio 
finanziario un feticcio e seguire con la massima attenzione 
quanto sta accadendo nell'economia internazionale. Sarebbe 
grave se continuassimo a combattere vigorosamente l’inflazio- 
ne proprio quando le preoccupazioni mondiali si appuntano 
verso il suo contrario. 


DIRETTORE 


Graziani a Bengasi 











LA CRONACA di quanto è avve- 
nuto al liceo statale di Terni mi 
spinge a raccontare quanto è av- 
venuto qualche settimana fa all’isti- 
tuto tecnico per ragionieri e geo- 
metri di Viterbo. L'insegnante di 
religione aveva dato come consun- 
tivo di trimestre un compito scrit- 
to. Uno degli alunni, non dei peg- 
iori tanto in profitto come in con- 
ta, scrisse con uno slancio di 
sincerità tipicamente giovanile di 
non essere in grado di svolgere 1l 
tema in quanto le sue idee erano 
orientate verso l'ateismo. E° suc- 
cesso il finimondo: convocazione 
urgente del consiglio dei professori, 
sospensione del ragazzo da tutte le 
lezioni, voto trimestrale di sette in 
condotta, con l’implicita minaccia 
che tale voto sarà mantenuto a 
fine d'anno con l’automatico rin- 
vio all'esame d'ottobre per tutte le 
materie, a meno che il ragazzo 
non ostenti con atti d’ipocrita con- 
formismo d’essersi doverosamente 
ravveduto. Al genitore non è stato 
nascosto che, qualora il ragazzo 
non cambi, sarà opportuno fargli 
continuare gli studi fuori Viterbo. 
Inoltre tutti sono stati impegnati 
a mantenere il segreto onde soffo- 
care in ogni modo lo "scandalo”. 
Per le leggi della Repubblica il 
fatto di pensare da ateo non do- 
vrebbe costituire reato. Ma forse 
sono maturi i tempi per una rifor- 
ma del codice penale? Qualora de- 
cideste di pubblicare questa mia 
lettera vi prego, per ovvi motivi, 
d’'indicare il mio nome con le sole 


iniziali. R. B. VITERBO 


Edilizia 


ESIDEREREI sapere se sono 
des le affermazioni. contenute 
nel quotidiano ”Il Temvo” in crdi- 
ne alla piantina pubblicata a pagi- 
na 6 dell’”Espresso” del 19 gen- 
naio, e cioè se nelle indicazioni re- 
lative alle maggiori proprietà fon- 
diarie intorno a Roma sia stata 
omessa la proprietà del conte Ni- 
colò Carandini, politicamente assai 
vicino al consigliere comunale Leo- 
ne Cattani e al partito radicale. 

ANTONIO MURMURA, 
VIBO VALENTIA 





dr Nell'’’Espresso” del 19 gennaio 
abbiamo pubblicato una carta to- 

rafica di Roma e dintorni con 
‘elenco delle più grosse proprie- 
tà terriere passibili di sfrutta- 
mento a scori edilizi. Lr. tenuta 
di Torre in Pietra, di p@prietà 
delle famiglie Albertini e Caran- 
dini, è wna grande azienda agi. 
cola, creata trent'anni fa da Luigi 
Albertini, dopo il suo allontana 
mento dalla direzione del ’’Cor- 
riere della Sera” vol':to da M"s- 
solici, Ia tenta che è situata 
al 28. chilometro della via Au- 


relia, è assolutamente fuori dai 
connni della cartina da noi ri. 
prodotta, che riguarda soltanto i 
suoli edificabili situati nell'imme- 
diata periferia della città. 


Festival 


PROPOSITO dell’articolo sul 
” Festival dei due mondi”, ap- 
parso nel n. 2 dell’Espresso, vor- 
remmo precisare che i due teatri 
di Spoleto non sono stati affittati 
dalla nostra organizzazione, ma 
sono stati offerti dal comune di 
Spoleto, mentre Giancarlo Menot- 
ti, da parte sua, ha partecipato 
finanziariamente al ripristino del 
più antico dei due teatri stessi. Il 
regista di ”L’Arlesienne” di Dau- 
det sarà Raymond Rouleau. Con 
Jean Louis Barrault l’organizza- 
zione del Festival non ha mai 
avuto alcuna trattativa. 
EMILIA ZANETTI e WILLIAM 
WEAVER, Ufficio Stampa del 
"Festival dei due mondi” 


Bellandi 


A GRAVE situazione economica 

in cui è venuto a trovarsi Mauro 
Bellandi, designato alla pubblica di. 
sistima dal vescovo di Prato, per 
la grave infermità che lo ha colpi- 
to e per la costosa assistenza di cui 
abbisogna, ci inducono a promuove. 
re una sottoscrizione a favore suo 
e della sua famiglia: che potrà es- 
sere anche un attestato di civica so- 
lidarietà da parte di tutti coloro che 
non intendano rinunciare ai diritti 
assicurati al cittadino dalla legge 
dello Stato e alla libertà di scelta 
in materia religiosa dalla Costitu- 
zione repubblicana. 








Ci rivolgiamo all’ Espresso” per- — 


chè dia notizia di questa nostra 
iniziativa. Le offerte potranno esre- 
re indirizzate alla professoressa 
Ebe Flamini. in piazza Accademia 
di 8. Luca, 45, Roma, che provvede. 
rà a pubblicare l'elenco dei sotto 


scrittori. 
CARLO) ANTONI, EBE FLAMI- 
RAGG; 


NI. CARLO L. HIANTI, 
ENZO ENRIQUES AGNOLETTI 


Wally 


ESIDERO rettificare la notizia 
della mia presenza a Roma per 
l'apertura del Teatro dell’Opera, 
apparsa sull'Espresso” del 5 gen- 
lo. Arrivai a Roma da New York 
soltanto il 12 gennaio per l’anni- 
versario della morte di mio padre. 
WALLY TOSCANINI, MILANO 


I RIFERISCO all’articolo pub- 

blicato dall'’’Espresso” del 12 
gennaio e intitolato "Graziani .u 
veramente un cattivo generale?”. 
Nonostante siano passati molti an. 
ni da quei tristi giorni ricordo per- 
fettamente alcuni episodi, in par- 
ticolare quello della sacca di Beda 
Fomm a pochi chilometri da Age- 
dabia. Qualche giorno prima che 
gli inglesi investissero la base di 
Bengasi il 23. battaglione carri M 
11 ricevette l’ordine di disimpegna- 
re un paio di batterie a sud-ovest 
di Bengasi. Il compito fu assolto 
appena in tempo. Dovo di che il 
battaglione ebbs l’ordine d'affian- 
carsi ad una colonna di 25.000 uo- 
mini che ripiegava lungo la litora- 
nea. Dopo un giorno e una notte 
infernali, continuamente attaccati 
da mezzi blindati avversari, rag- 
giungemmo la litoranea e ci af- 
fiancammo alla colonna. Era però 
da prevedere che gli inglesi a un 
certo punto ci avrebbero tagliato 
la strada, e infatti così avvenne. 
Bloccata la testa della colonna 
tutto il resto si sbandò, abbando- 
nando mezzi e artiglierie. Da quel 
momento, sistemato su un’altura 
col mio plotone, he potuto seguire 
le fasi dello scontro fino alla fine. 
I carri M 11 affiancati alla lunga 
colonna erano una cinquantina. Se 
quei mezzi corazzati fossero stati 
mandati a tagliare la strada ai 
carri nemici, la sacca di Beda 
Fomm non ci sarebbe stata e la 
colonna avrebbe avuto il tempo 
di riparare oltre Agedabia verso la 


Sirtica. 
SATURNO MENEGHETTI, 
MILANO 


Solidarietà 


ONO pervenute altre adesioni 
S alla dichiarazione degli "Amici 
el Mondo” per la libertà della 
stampa: 


Fausto Balden, Guido Bonnet, 
Franco Briatico. 

Paolo Carile, Mariangela Cisco. 
R steso D'Ali, Antonio Domeni- 
ci b 

Giuseppe Faraci, Lamberto Foà. 

Alberto Gaiaschi, Anteo Genove- 
se, Maria Teresa Genovese Cico- 
gna, Gigi Ghirotti, Susetta Giorda- 
no Bonnet. 

Silvano Larini, Piero Locatelli. 

Arturo Manzano. 

Marco Romano. 

Bruno Sereni, Lina Stalla, An- 
na Stame Crocioni, Antonio Sta- 


me. 
Michele Tedeschi, Ferrucsio 
Troiani. 


Cesare Zaccaria. 
Hanno inoltre aderito: ‘Tommaso 
Di Salvo, per "l'Associazione Be- 
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‘+ mula sbagliata; 


nedetto Croce” di Ravenna, Dario 
Giacomoni, per il Congresso dei 
Giovani Repubblicani Lombardi, 


Marino A. Marini, per il Circolo 
da Cultura ’Piero Gobetti” di 
ne. 


Ci hanno espresso direttamente 
la loro solidarietà: Topazia Alliata, 
Renzo Bernardelli, Eugenio e Ki- 
ky Carmi, Giuseppe Cubane, Gian 
Lorenzo Dal Pozzo d’Annone, Vin- 
cenzo Di Rosa, Arnaldo Fratelli, 
Gino Mardica, Silvia e Mario Ma- 
terassi, Franca Molinaro, Guido 
Morpurzo-Taglielmi, Tommaso Pal. 
mieri, Alberto Parodi, Alfredo Pie- 
roni, Mario Samonà, Floriano Sa- 
ni. Piero Santi, Aligi Sassu. 

Hanno inoltre aderito: Sezione 
Matteotti del PSI di Genova, Gli 
studenti del primo corso della fa- 
coltà di architettura di Firenze. 


Sindacati 


ONCORDO in buona parte con 

la nota di Scalfari sul Consiglio 
dell'economia e del lavoro. 

Su due punti però mi permetto 
di dissentire. Anzitutto la conclu- 
sione assolutamente negativa di 
Scalfari. Un'assemblea consultiva 
di esperti e di rappresentanti d’in- 
teressi non è, di per sè, una for- 
anzi essa rispon- 
de a certe esigenze proprie dello 
Stato moderno, nè si può a cuor 
leggero attribuirle la qualifica cor- 
porativa. In Italia d'altra parte 
abbiamo avuto, molto prima del- 
l'infausto Consiglio dei fasci e del- 
le corporazioni, un'esperienza che 
merita tutto il nostro rispetto: il 
Consiglio superiore del Lavoro che 
operò negli anni giolittiani. Se il 
neo costituito CNEL troverà in 
questo precedente la propria fonte 
d'ispirazione, allora la conclusione 
di Scalfari: tornano le corporazio- 
ni, non avrà avuto ragion d'essere. 

L’altro punto di dissenso è que- 
sto: Scalfari dà per scontato che i 
rappresentanti dei lavoratori "col. 
luderanno” con quelli dell’industria 
a danno dei consumatori. E’ un te- 
ma che ricorre spesso nelle sue no- 
te economiche. Ora, pur ricono- 
scendo pienamente il valore della 
polemica libero-scambista cui Scal- 
fari si ricollega, vorrei che si pre- 
stasse un po’ più di attenzione a 
questo mondo sindacale che ho la 
sensazione appartenga al volto 
sconosciuto dell’Italia. Non sarebbe 
difficile avvertire allora come i 
sindacati italiani di tutti i colori 
siano, in complesso, tra i meno in- 
clini alle collusioni e i meno di- 
sposti a far da sgabello ei mono- 
poli e ai mrotezionismi. 


GINO GIUGNI, ROMA 
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IL FULMINE BENEFICO 
DI HARWELL 
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di FRANCESCO RUSSO 


s'avvererà la previsone fatta due anni fa a Ginevra: « Il problema del 


ONDRA. ”Età dell’oro, anno zero”: così un regista di domani potreb- 

be intitolare un film sui giorni in cui viviamo. La macchina costruita 
dagli scienziati inglesi per addomesticare enorme energia sviluppata 
dalla fusione degli atomi e trasformarla in elettricità è stata battezzata 
con la sigla Zeta, che sta per: "Apparecchio energia termonucleare ze- 
ro”. Questo zero è la più modesta delle ammissioni: l’energia pratica- 
mente utilizzabile che il reattore di Harwell riesce a produrre, attual- 
mente, è quasi nulla, zero. Eppure Zeta è destinato a essere il prototipo 
di tutte le macchine del futuro che consentiranno all'umanità, come ha 
detto Kruscev, di realizzare «i suoi sogni più antichi ». Grazie a Zeta 


RA QUELLO un principio d’azio- 

ne sull'ambiente naturale; ma 
le forze della natura per lui erano 
dei che si potevano forse persuadere 
o conciliare con suppliche e sacrifici, 
ma mai piegare con la propria vo- 
lontà. Le religioni primitive sono me- 
todi d’adattamento irrazionale e pas- 
sivo (magico) all’ambiente. 

La civiltà scientifica e tecnologica 
ha solo duecento anni: l’età della 
macchina a vapore, che le impresse 
una spinta decisiva. Nel 1945, spri- 
gionando l’energia degli atomi, l’uo- 
mo realizzò il suo progresso tecnico 
più. importante dalla scoperta del 
fuoco. Ma, anzichè considerarsi or- 
mai vicino alla conquista dell’ambien- 
te, si sentì afferrato da uno-sgomento 
non diverso dal terrore superstizioso 
dei suoi antenati preistorici. 

Non eranc, a essere giusti, timori 
tanto irrazionali. Politica e rischio di 
guerra a parte, fusione e fissione s’af- 
facciarono alla storia come forze uni- 
camente distruttive. Si ritenne in un 
primo tempo che l’energia H dovesse 
identificarsi necessariamente con la 
bomba H, perchè per sprigionarla oc- 
correva mantenere per un certo perio- 
do temperature del livello di quelle 
generate nelle voragini centrali del 
sole. Tali temperature, si pensava, 
l'uomo poteva produrle solo per un 
istante, e cioè nell'istante dell’esplo- 
sione della bomba a fissione (quella 
di Hiroscima e Nagasaki), e questa 
perciò fu usata come il detonatore 
della bomba H. Insomma, strumenti 
di morte e solo di morte. 

Ora gli scienziati inglesi hanno li- 
berato gli uomini dalla paura. Uno 
scienziato della levatura di Sir John 
Cockcroft, direttore di Harwell, s'è 
detto certo che tra una ventina d’anni 
l’uomo avrà la chiave che metterà a 
sua disposizione quasi gratuitamente 
le sconfinate energie imprigionate ne- 
gli oceani di tutto il mondo, l’interrut- 
tore che gli darà elettricità (senza 
conti da saldare) per milioni d’anni 
a venire. 

Il miracolo della nascita di Zeta 
avvenne alle tre antimeridiane del 
30 agosto dell’anno scorso, nei labo- 
ratori di Harwell. Zeta è un reattore 
rosso e giallo, d’alluminio e di vetro, 
del peso di 150 tonnellate, è costato 
875 milioni di lire. E’ stato costruito 
(a loro insaputa) dagli operai della 
Metropolitan Vickers di Manchester. 
Si trova in un hangar un tempo ap- 
partenuto alla RAF, fra pareti di ce- 
mento dello spessore d’un metro che 


fanno da schermo ad eventuali esplo- 
sioni ed emanazioni radioattive. Ha 
la forma d’un mostruoso serpente ac- 
ciambellato, con tutte le sue costole 
scoperte, del diametro di circa tre 
metri; sta dentro un gigantesco elet- 
tromagnete cilindrico. Questo sviluppo 
di cavi, dinamo, trasformatori è sor- 
montato da una piattaforma cui s’ac- 
cede per una scaletta. All’aspetto, non 
sembra molto interessante. E’ in so- 
stanza una fornace, un calderone in 
cui bollono atomi alla temperatura di 
5 milioni di gradi centigradi, un terzo 
di quella che si ha al centro del sole. 

Uno dei tanti esperimenti per im- 
brigliare l’energia termonucleare era 
stato dunque fissato per il 30 agosto. 
Erano dieci anni che una settantina 
fra tecnici e scienziati attendevano 
alle ricerche da cui è sorta la mac- 
china sperimentale Zeta per il ”con- 
trollo delle reazioni termonucleari da 
fusione in vista della generazione d’e- 
lettricità”. Ai controlli del reattore 
(control des memetron monitor) era 
un ‘tecnico 44enne, Ted Butt. 
Abbassò una leva e su un piccole 
schermo quadrato apparvero, a inter- 
valli di dieci secondi, dei lampi rossi, 
segno che nel reattore entravano for- 
midabili scariche elettriche di 200.000 
ampéres. Intanto affluivano alla stan- 
za dei controlli foto prese da mac- 
chine fotografiche installate nei reces- 
si del reattore, e affluivano automa- 
ticamente anche registrazioni delle 
temperature e dello spessore della li- 
nea spettroscopica. A un certo punto 
Ted Butt emise un grido: una foto- 
grafia era diversa da tutte le altre. 
Essa indicava che il gas di deuterium 
turbinava nell’interno della fornace 
a una velocità di 200.000 miglia all’o- 
ra, a una temperatura di 5 milioni di 
gradi centigradi, e che di conseguen- 
za erano stati emessi neutroni d’ener- 
gia. In quel giorno era spuntato sul- 
la terra un sole sintetico. 


A DEFINIZIONE più concisa del 

funzionamento di Zeta è questa: 
mediante una fortissima corrente e- 
lettrica, Zeta porta la temperatura 
di atomi di idrogeno pesante o deu- 
terium (che costituisce un settemil- 
lesimo dell’acqua marina, e per- 
ciò assai abbondante e costa solo 
circa 150 lire al grammo) a 5 milioni 
di gradi, al punto cioè in cui questi 
atomi si fondono automaticamente e 
sprigionano calore atomico ed ener- 
gia, al modo in cui due automobili 
scontrandosi producono energia. Il 
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l'energia industriale sarà risolto per sempre perchè il carburante non 
costerà quasi nulla e sarà copioso quanto l’idrogeno pesante negli ocea- 
ni ». Abbiamo assistito alla seconda scoperta del fuoco. Stiamo assi- 
stendo a cose di natura interamente, qualitativamente diversa da tutto 
quanto è mai accaduto prima nell’universo. L'uomo vive sulla terra da 
250.000 anni, un attimo nella storia del mondo. Forse 60.000 anni fa riu- 
scì per la prima volta ad accendere il fuoco, a riprodurre cioè con mezzi 
artificiali un fenomeno che fino ad allora l’aveva riempito d’un terrore 
superstizioso. 8.000 anni fa s’accorse che era possibile coltivare i cereali. 


problema principale è quello della 
temperatura. Mantenere, come s'è fat- 
to a Harwell, per qualche millesimo 
di secondo una. temperatura di 5 mi- 
lioni di gradi significa produrre un’e- 
nergia irrisoria, pari a un miliardesi- 
mo di quella investita per produrre 
la temperatura. E’ solo un principio. 
Quando si sarà arrivati a 25 milioni 
di gradi (una temperatura più alta di 
quella del sole), l’energia prodotta 
dalla fusione degli atomi e converti- 
bile in elettricità sarà uguale a quel- 
la investita per produrre il calore del- 


la fornace. 


A COSA comincerà ad offrire pro- 

pettive pratiche, cioè non antie- 
conomiche, quando s’arriverà ai 100 
milioni di gradi e passa. Gli inglesi 
contano d’arrivare ai 25 milioni en- 
tro. quest'anno. 

Venticinque anni .fa un giovane 
scienziato uscì correndo da un labo- 
ratorio di Oxford e annunciò trionfan- 
te: « Abbiamo disintegrato l’atomo ». 
Giorni fa lo stesso scienziato, Sir John 
Cockcroft, ha annunciato a qualche 
centinaio di giornalisti: « Abbiamo ri- 
costituito l’atomo ». La stessa persona 
ha dato l’annuncio dei due avveni- 
menti scientifici più importanti del 
secolo: la fissione e la fusione dell’a- 
tomo. A differenza dell’operazione e- 
splicata dai reattori atomici, che si 
basa sulla fissione (o disintegrazione) 
degli atomi, la possibilità ora esplo- 
rata si basa sull’addomesticamento 
dell’energia prodotta mediante la fu- 
sione (o congiunzione) di atomi. 

Perchè occorronò temperature tanto 
alte per provocare la fusione degli 
atomi? La temperatura non è che la 
misura dell’agitazione delle molecole 
e degli atomi. Bisogna ottenere tem- 
perature stellari perchè due atomi 
vengano proiettati l’uno contro l’altro 
con estrema violenza e si fondano for- 
mando un nuovo atomo di elio e spri- 
gionando così energia. E’ come stro- 
finare uno zolfanello per sprigionare 
con l’attrito la fiamma. Gli scienziati 
di Harwell hanno cercato il fiammi- 
fero che farà degli oceani il combu- 
stibile di domani. 

La materia prima di Zeta è il co- 
munissimo deuterium, o idrogeno 
pesante. Il problema chè gli scienziati 
di Harwell hanno risolto è questo: 
come riscaldare il gas d’idrogeno al 
punto di provocare le collisioni che 
avvengono automaticamente in qual- 
siasi gas caldo? In teoria sembra sem- 
plice, ma non è facile produrre tem- 


perature di milioni di gradi senza fon- 
dere il recipiente in cui dovrebbe av- 
venire la fusione. La bomba all’idro- 
geno produce quest’energia per un at- 
timo solo, per mezzo dell’esplosione 
d'una normale bomba atomica usata 
come detonatore. Ma chi intende ser- 
virsi dell'idrogeno pesante come d’una 
fonte d’energia costante ha dinanzi a 
sè un compito più difficile. Egli deve 
non solo riscaldare il gas di deute- 
rium, ma anche mantenerlo caldo. 
La parte di Zeta in cui avviene la 
fusione (il terus) è un recipiente tu- 
bolare simile a un copertone d’auto. 
Esso viene riempito di gas di deute- 
rium a bassa pressione (per evitare 
che l'alta temperatura provochi esplo- 
sioni). Una corrente elettrica indotta 


Harwell. Lo scienziato austra- 
liano Peter Thonemann, capo 
del gruppo che ha messo a pun- 
to l’"Apparecchio energia ter- 
monucleare zero” davanti al 
nuovo generatore d’energia. In 
alto: lo schema dell’apparec- 
chio, I vapori di deuterium con- 
tenuti nel serbatoio vengono in- 
trodotti nel ”torus” da una 
pompa a bassa pressione. Qui 
vengono riscaldati, con una cor- 
rente elettrica generata da un 
magnete, a 5 milioni di gradi, e 
contemporaneamente isolati, at- 
traverso un secondo campo ma- 
gnetico, dalle pareti del reci- 
piente. A questa temperatura gli 
atomi di deuterium cozzano vio- 
lentemente fondendosi in atomi 
di elio e generando energia. 





mediante un magnete riscalda il gas 
senza toccare il metallo del recipiente. 
Ora come isolare la corrente di gas 
riscaldato dalle pareti del recipiente? 
Perchè a misura che l'elettricità au- 
menta essa tende a contorcersi, ad at- 
torcigliarsi, ad agitarsi come un ser- 
pente irritato. Bisogna che essa tur- 
bini vorticosamente nel centro della 
ciambella sino a provocare le colli- 
sioni e le fusioni di atomi. Gli scien- 
ziati inglesi sono riusciti a ottenere 
questa condizione per, il processo ag- 
giungendo al campo magnetico natu- 
rale della corrente un altro campo 
magnetico ”esterno”. Per questo il 
"torus” viene chiamato anche ”bot- 
tiglia magnetica” e paragonato a uno 
shaker da cocktail, il cui contenuto 





viene agitato senza che tocchi le pa- 
reti del recipiente. Sono stati prodot- 
ti così i neutroni d’energia osservati. 

« Zeta », ha detto Sir John Cock- 
croft, « non è che la prima pietra del- 
l’edificio che vogliamo costruire ». E’ 
inutile esercitare la fantasia in previ- 
sioni circa il futuro dischiuso all’uma- 
nità dagli scienziati di Harwell. Si 
pensi solo alle innumerevoli applica- 
zioni dell'energia elettrica nella vita 
moderna. Ebbene, quest’energia verrà 
fornita domani a getto continuo dal 
deuterium, cioè dall'acqua: ogni venti 
litri d’acqua contengono un grammo 
di deuterium, e l’energia racchiusa in 
questo grammo è uguale a quella for- 
nita da 10 tonnellate di carbone. Un 
grammo di deuterium costa oggi 150 
lire; ciò significa che domani l’energia 
elettrica costerà poco più dell’acqua. 
Zeta metterà alla portata di tutte le 
tasche i beni della terra e dell’indu- 
stria. Questa è la favolosa eredità che 
gli uomini di Harwell forse consegne- 
ranno ai nostri figli. 

I protagonisti di quest’epopea 
scientifica sono stati paragonati ai 
”pochi”, ai coraggiosi piloti della RAF 
che salvarono l’Inghilterra quando, 
come mai prima nella sua storia, sen- 
tì vicina la catastrofe. Quella che l’In- 
ghilterra teme da qualche an: ) è una 
catastrofe economica: le materie pri- 
me di cui abbisogna per mantenere ef- 
ficiente la sua produzione sono trop- 
po costose per i suoi bilanci. Agli 
uomini di Harwell forse dovrà la sua 
salvezza. 

Sono quasi tutti giovani, fra i tren- 
ta e i quarant’anni. Il 30 agosto han- 
no effettuato un esperimento che 
cambierà la faccia della terra; ma per 


cinque mesi nessuno di loro ha fiata- 
to. Alcuni fra gli scienziati di Harwell, 
arrivano a guadagnare 5 milioni di 
lire all'anno; ma gli altri si accon- 
tentano di redditi annuali fra i 2 
milioni e i 3 milioni e mezzo. Nell’in- 
dustria verrebbero comperati a peso 
d’oro; ma ad essi importa solo la 
scienza pura. 


ELLE loro ricerche gli scienziati 

di Harwell sono stati incorag- 
giati da Sir John Cockeroft, detto 
Lord H, il quale ha lasciato carta 
bianca al gruppo di Zeta. Le prime 
versioni di questa macchina furono 
costruite con ferri vecchi ceduti dal- 
l'’Ammiragliato. Ed ora Zeta, questo 
sole in miniatura, produce ogni dieci 
secondi le reazioni da cui l’uomo at- 
tingerà domani le energie che gli oc- 
corrono per realizzare il suo destino. 
Quale destino? Una curiosa notizia 
dall'India c’informa che gli astrolo- 
ghi di quel paese predicono un avve- 
nire felice ai nati sotto il segno di 
Sputnik. Ma forse è ingenuo sognare 
che Zeta ci prometta fiumi di latte e 
miele, l'età dell'oro immaginata dagli 
antichi. Certo, domani tutti avranno 
pane e il resto. E l’ipotesi più alta, 
quella confusamente intuita sin dai 
primordi dell'umanità, sembra adesso 
esatta: l’uomo non è materia, la sua 
comparsa nell’universo ha un signi- 
ficato assolutamente \eccezionale. Il 
profano assiste con una sorta di tur- 
bamento religioso alla corsa vertigi- 
nosa della scienza; gli pare che l’uo- 
mo, dopo tanto sangue e tanti errori, 
abbia finalmente imboccato la strada 
giusta; quella che gli consentirà di ri- 
solvere il mistero della sua esistenza. 
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AMICIZIE 
PROIBITE 


LCUNI qualificati esponenti 
ella sinistra democristiana 





nistra, un manifesto di 
cia ‘dell'alleanza tra DC e MSI 
al Comune di Roma. . 

E’ bastato questo atto, politi- 
camente ineccepibile peri mem- 
bri d'un partito che si dichiara 
democratico e antifascista, a 
suscitare l’allarme e lo sdegno 
dell’ "Osservatore Romano” del 
"Popolo” del "Resto del Carli- 
no” del ’’Tempo” e del '’Messag- 
gero”. Di quali colpe sono accu- 
sati i democristiani firmatari 
del manifesto, già deferiti al 
giudizio dei probiviri della DC? 
Le accuse sono due: aver ma- 
nifestato le loro opinioni criti- 
che non già all’interno del par- 
tito, ma pubblicamente; aver 
accettato la compagnia politica 
di uomini che militano in par- 
titi della sinistra democratica e 
laica. Siamo dunque arrivati a 
questo punto: che un democri- 
stiano deve ritenersi contami- 
nato dalla compagnia “d’un re- 
pubblicano o- d’un socialista, e 
passibile dei più violenti attac- 
chi e delle più gravi sanzioni, 
mentre è considerata assoluta- 


gruppi sovversivi dell’estrema 
destra, su un programma che 
deliberatamente si propone di 
favorire interessi - particolari e 
privati contro gli interessi ge- 
nerali della cittadinanza ro- 
mana. 

Le accuse più violente sono 
venute daj giornali che un tem- 
po si qualificavano centristi, e 
che ormai si rivelano manife- 
tamente come organi della de- 
stra politica ed economica. E 
s'è distinto tra di essi proprio 
il ’’Resto del Carlino” il cui di- 
rettore fino a ieri ancora rac- 
comandava l'alleanza tra catto- 
lici e laici. superando «lo stori- 
co steccato che divide i guelfi e 
i ghibellini ». Queste raccoman- 
dazioni si rivelano sempre. più, 
col passar del tempo e con l’in- 
tensificarsi della lotta politica, 
per ciò che realmente sono: 
vuote esercitazioni accademiche 
o mediocri allettamenti agli ex- 
alleati della DC a riprendere il 
posto di subalterni così utile in 
4 to alle fortune del partito 
di maggioranza. Ma non appena 
si profila il pericolo che quei 
partiti riescano a far converge- 
re cattolici e socialisti sul terre- 
no d'una comune politica di 
centro-sinistra, allora tutte le 
esortazioni, tutti i suggerimenti, 
tutta la saggezza accademica 
scompaiono per cedere il posto 
alla vera realtà che sta sotto la 
maschera del centrismo: la co- 
pertura della politica e degli in- 
teressi della destra conservatri- 
ce e confessionale. 

Il manifesto firmato dalla si- 
nistra democristiana rimane co- 
munque, quali che siano le san- 
zioni che verranno inflitte ai 
firmatari, un documento della 
massima importanza politica. 
Esso dimostra che, al di là del 
centrismo e del fronte popolare, 
un nuovo schieramento politico 
è possibile in Italia, solo che si 
riesca a superare il pregiudizio 
dei conformisti e la resistenza 
degli interessi colpiti. Non è 
certo un compito facile, ma è 
un’indicazione importante per il 
futuro. 


®1: UMILIAZIONE 


DELLO STATO 


’ARTICOLO del cardinale 

Alfredo Ottaviani pubblicato 
sul Quotidiano” del 21 gennaio 
col titolo Servire la Chiesa e 
non servirsene” ha un compli- 
cato retroscena, che raccontia- 
mo nell’inchiesta pubblicata a 
pagina 8. Il gruppo vaticano 
che lo ha ispirato si proponeva 
molti obbiettivi: accrescere il 
suo potere all’interno della Cu- 
ria a spese del gruppo rivale, 
subordinare ancor più di quan- 
to già non sia il partito de- 
mocristiano all’Azione Cattoli- 
ca, riconfermare l’intransigen- 
za assoluta del Vaticano in po- 
litica estera. 
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Sono obbiettivi della massima 
portanza, che vanno esami- 


nati e rivelati alla pubblica opi- 


nione affinchè essa possa for- 
marsi un motivato giudizio sul- 
la realtà di quanto avviene al 
vertice della Chiesa cattolica. 
Essi diventano però secondari 
di fronte al significato gravis- 
simo che l'intervento cardinali- 
zio acquista nei confronti dello 
Stato italiano. 

L'articolo del segretario del 
Sant'Uffizio rappresenta, come 
ha giustamente scritto Luigi 
Salvatorelli sulla "Stampa” del 
26 gennaio, «il documento più 
caratterizzato, dalla fondazio- 
ne della Repubblica in poi, del- 
l'ingerenza ecclesiastica nella 
vita politica italiana ». Non c’è 
interpretazione, non c'è rettifi- 
ca, non c’è smentita che valga 
ad attenuare questo suo carat- 
tere. La Chiesa, per bocca d’un 
suo altissimo rappresentante, 
ha affermato con il massimo 
vigore che i cattolici, anche 
quelli investiti di autorità po- 
litica, hanno l’obbligo d’attuare 
la sua politica ed essa soltanto, 
ed ha lanciato un violento at- 
tacco contro la stessa democra- 
zia cristiana, sospetta di non 
essere abbastanza pronta a pie- 
garsi ai voleri della gerarchia 
ecclesiastica. Nello stesso tem- 
po, in un impeto di malumore 
e di sincerità che oggi deve a- 
vergli causato grossi pentimen- 
ti, il cardinale Ottaviani non 
ha esitato a denunciare « i pre- 
ti armeggioni, trasformati in a- 
genti delle cose temporali», 
dove il rimprovero era chiara- 
mento diretto non già al fatto 
di mescolare il sacro al profa- 
no e la religione alle cose del- 
la politica, bensì al soverchio 
ardire di quegli uomini politici 
di parte democristiana che non 
esitano a servirsi del favori del- 
la. Chiesa ed esitano invece 
(molto di rado per la verità) a 
renderle in contropartita i ser- 
vigi che il servo beneficato de- 
ve al padrone benefattore. 

La risposta del governo ita- 
liano al segretario del Sant’Uf- 
fizio è stata quale c'era da at- 
tendersi da un governo che ha 
da tempo perduto, collegial- 
mente e singolarmente, ogni ri- 
spetto di sè e dèl paese che 
rappresenta. Il presidente del 
Consiglio, interpretando come 
diretto contro un membro del 
governo l’attacco del cardinale, 
s'è affrettato ad umiliare il mi- 
nistro Del Bo e se stesso, im- 
ponendogli una specie di pub- 
blica ritrattazione. Non conten- 
to di questa Canossa il ministro 
Del Bo sì è recato in pellegri- 
naggio espiatorio a Genova ed 
ha protestato all’eminentissimo 
cardinale Giuseppe Siri i sensi 
della sua assoluta fedeltà alla 
causa della Chiesa. Un altro 
ministro, quello della Giustizia, 
ha inviato al cardinale Otta- 
viani una lettera di filiale de- 
vozione. 

Così questi uomini hanno di- 
feso l'autonomia dello Stato i- 
taliano nel momento in ‘cui 
avrebbero dovuto orgogliosa- 
mente rivendicarla contro una 
intollerabile manomissione. E’ 
stato questo il loro modo 
di commemorare l’anniversario 
della Repubblica romana del 
1849, di cui dovrebbero sentirsi 
eredi senza repugnanza. 


DIPLOMAZIA 
IMPRUDENTE 


NA CONFERMA drammatica 

delle condizioni in cui versa 
molto spesso la diplomazia ita- 
liana è stata fornita dalla let- 
tera-manifesto che un folto 
gruppo d’italiani immigrati nel 
Venezuela ha affisso la sera del 
27 gennaio per le vie di Cara- 
cas, mentre ancora infuriavano 
gli scontri tra le opposte fazio- 
ni ed era in pieno corso una 
campagna contro gli italiani 
con lutti e rovine. 

Il manifesto formula nei con- 
fronti dell’ambasciatore italia- 


METTO 
Lit 
PAL. 


LA ROTTA DEL BO 





no a Caracas, conte Giusti Del 
Giardino, accuse gravissime. Lo 
s’incolpa d’aver collaborato 
lungamente col capo della po- 
lizia politica di Jimenez, Pablo 
Estrada; d’aver tentato con in- 
timidazioni, d’accordo con alcu- 
ni noti fascisti residenti in Ve- 
nezuela, d’ottenere che la colo- 
nia italiana appoggiasse Jime- 
nez; d’esser riuscito, durante il 
plebiscito del 15 dicembre, ad 
assicurare al dittatore l’appog- 
gio di gran parte degli immi- 
grati italiani, tacendo ad essi 
(o ignorando) la vera situazione 
del paese; infine d’aver provo- 
cato, operando in tal modo, la 
reazione sanguinosa dei rivolto- 
sì che ha causato vittime e 
danni alla colonia italiana di 
Caracas. , 

E’ difficile, anzi impossibile, 
in questi primi giorni seguiti 
appena alla guerra civile vene- 
zuelana, stabilire se le accuse 
all'ambasciatore italiano siano 
vere o infondate. E’ in ogni ca- 
so molto probabile -che l’eccita- 
zione degli animi abbia carica- 
to le tinte, fornendo della real- 
tà un’interpretazione aggrava- 
ta. Tuttavia non siamo affatto 
lontani dal credere che il ma- 
nifesto degli immigrati italiani 
contenga una certa dose di ve- 
rità. Non è la prima volta che 
diplomatici italiani risultano 
compromessi negli intrighi, nel- 
le lotte di palazzo, nei favoriti- 
smi che turbano la vita politi- 
ca delle repubbliche sud-ameri- 
cane. Ricordiamo quanto av- 
venne in Argentina durante la 
dittatura perofiista e nei giorni 
che seguirono al suo crollo: 
anche in quell’occasione risultò 
che i rappresentanti italiani si 
erano da tempo trasformati in 
intimi amici del dittatore e in 
procacciatori di pingui affari 
per alcuni grossi finanzieri mol- 
to spesso fascisti o gravemente 
compromessi col vecchio regime, 
andando al di là di quei giusti 
rapporti. che si devono stabilire 
tra diplomazia e governi stra- 
nieri senza che si debba a ri- 
gore tenere conto del colore 
politico del paese. 

La prudenza diplomatica in- 
vece in alcuni casi difetta ai 
nostri rappresentanti all’estero, 
tanto che, apounto in Argenti- 
na, scappato Peron, il nuovo go- 
verno accomunò in unic’ so0- 
spetto tutti gli italiani del pae- 
se, sequestrando indiscriminata- 
mente glì averi di società serie 
ed insospettabili. 

Perchè la nostra diplomazia 
quando opera in paesi difficili si 
lascia sorprendere? La spiega- 
zione va ricercata nello scetti- 
cismo che non di rado anima 
gli uomini che a palazzo Chigi 
hanno maggior credito. Per co- 
storo la libertà è un'illusione, la 
democrazia un inganno. Al mas- 
simo, ammettono che questi due 
beni possano essere una cosa 
seria nei paesi anglosassoni. Al- 
trove, e soprattutto nei paesi 
cattolici, meglio adattarsi cini- 
camente ed accettare il trionfo 
dei peggiori sui migliori. In tut- 
to iddio, al di qua e al di là 
della cortina di ferro, c'è una 
comune aspirazione alla libertà; 
ma tutto questo riesce incom- 
prensibile ad alcuni nostri rap- 
presentanti all’estero, i quali 
mentre interpretano i fermenti 
liberali dei paesi comunisti in 
chiave fascista, giudicano illu- 
sorio che gli argentini, i vene- 
zuelani e domani non sappiamo 
quali altri cittadini di paesi non 
liberi possano sinceramente 
sperare in un mondo migliore. 

Quello di palazzo Chigi è uno 
stato d'animo che noi speriamo 
meno diffuso di quanto purtrop- 
po non sembri, e che fa appa- 
rire la nostra diplomazia come 
un corpo alimentato dalla zona 
sociale più retriva e intel'et- 
tualmente opaca del nostro 
paese. Noi sappiamo che diplo- 
matici colti, spiritualmente ala- 
cri, incuranti dei predicati nobi- 
liari non mancano. E’ un pecca- 
cato però che gli errori d’alcu- 
ni (non alludiamo a Giustt del 
Giardinò che sebbene al centro 
d'una grave polemica non ha 
ancora avuto modo di giustifi- 
carsi) finiscano col danneggiare 
un’intera categoria. 
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OMA. Il ritorno a Washington dell'ambascia- 

tore americano a Mosca, Llewellyn Thompson, 
e la pubblicazione da parte della ’’Tass” del di- 
scorso tenuto da Kruscev a Minsk, hanno fornito 
alla fine della scorsa settimana agli americani e 
all'Occidente la prima risposta del governo so- 
vietico alla proposta avanzata a- metà gennaio 
dal presidente Eisenhower d’un accordo inter- 
nazionale per riservare lo s o cosmico ad usi 
pacifici: in pratica, per la rinunzia, da parte dei 
due blocchi, ai missili come arma di guerra. 

Questa risposta è sostanzialmente negativa. 
Dalle parole del primo segretario del PCUS e 
dalle relazioni che Thompson ha fatto al Di- 
partimento di Stato, risulta infatti evidente che 
i russi, com’era prevedibile, non sono pronti a 
negoziare su questo punto. 

Esiste tuttavia una notevole differenza tra i 
motivi addotti da Kruscev per il suo rifiuto e 
quelle che, a parere dell’ambasciatore americano, 
sono le vere cause dell’atteggiamento negativo 
sovietico. A Minsk, Kruscev ha detto: « Lo scopo 
degli Stati Uniti è chiaro: giungere al divieto 
delle armi che possono minacciare il territorio 
americano e contemporaneamente conservare 
gli altri tipi di armi, per mantenere il mondo 
nel terrore». Il leader sovietico, cioè, ha giusti- 
ficato il suo rifiuto di discutere la proposta di 
Eisenhower con ragioni di carattere puramente 
militare, sostenendo che .solo l’America trarreb- 


DIARIO ITALIANO 


Europa e libertà 


RIMA dell’ultima guerra, vi fu una piena del Tevere che per alcuni 

giorni allarmò Roma. Soltanto un giornalista non se n’accorse. I colle- 
ghi gliene parlavano, ma egli non li udiva. Moneta pae la piena fu pas- 
sata, ecco il giornalista che, con una copia del ’’Times” in mano, corre 
verso i colleghi e dice: « Il fiume cresce, la città è in pericolo ». 

L’aneddoto m'è tornato in mente venerdì, quando nel "Corriere d’Infor- 
mazione” di Milano ho letto una notizia londinese sulle trattative riserva- 
tissime tra Vaticano e URSS per la neutralizzazione di Roma. Ma lo stu- 
pore era ingiustificato. Infatti, non è la prima volta che in Italia succedono 
cose del genere. Nello scorso autunno, l'editore Feltrinelli annunziò la pub- 
blicazione della prima edizione mondiale del bellissimo romanzo di Boris 
Pasternak ”Il dottor-Zivago”; noi stessi ne pubblicammo alcuni estratti; gli 
ascoltatori della RAI però, anche in quel caso, ne ebbero notizia da Londra. 


* 


La verità è che la maggior parte dei quotidiani italiani, ossessionati da 
un fantastico ministero della Cultura Popolare, temono le notizie, per cui 
un’informazione riguardante le trattative russo-vaticane, proveniente dall’e- 
stero, contiene una specie d’assicurazione di cui valersi di fronte al fanta- 
sma di Polverelli. A di oo ; 

pure, le notizie che intimidiscono di più quasi sempre sarebbero le 
più interessanti per i lettoti italiani. Naturalmente, non si deve credere che 
sia vicina una clamorosa manifestazione di solidarietà tra l'URSS e la San- 
ta Sede. Cose del genere non sono pensabili. Ciò tuttavia non esclude che 
il Vaticano abbia una politica di riserva, qualora diventasse urgente trovare 
un modus vivendi con l’Unione Sovietica: urgenza che potrebbe verificarsi 
non in caso di guerra ma più probabilmente quando, te forza di cose, s’ar- 
riverà alla distensione. Recentemente, infatti, s'è diffusa l’impressione che 
la Santa Sede, diplomaticamente così sensibile, mentre sostiene con vigore 
la politica atlantica, non consideri la NATO, cioè lo strumento che a que- 
sta politica dà una consistenza militare, come definitiva. ; 

E' un atteggiamento che non deve stupire. Il Vaticano, e subordinata- 
mente i cattolici militanti italiani che svolgono un'azione politica attraverso 
la DC, sono portati a giudicare la NATO in un modo particolare. Per al- 
cuni partiti politici uno dei fini del Patto Atlantico consisteva nella crea- 
zione di legami sempre maggiori tra i paesi aderenti, mentre si ha l’impres- 
sione, invece, che alla Santa Sede (ed ai cattolici militanti) l’idea d’una 
comunità occidentale sia sempre sembrata un’illusione-Essi vedono il mon- 
do contemporaneo dominato soltanto dal grande duello tra gli Stati Uniti 
e l'URSS; visione universale solo in apparenza profonda, essendo il mondo 
contemporaneo molto più complesso di quanto non credono coloro che 


suppongono imminente, in politica estera, la fase del duello finale. Le gran- 
di conquiste scientifiche annunciate la settimana scorsa ad Harwell dai fisi- 
ci inglesi mostrano quanto sia affrettata una tale concezione. 

In Italia, però, esiste un grenzo cattolico sempre più legato alla Santa 


Sede, quindi la stessa NATO, anzichè rappresentare un legame tra il no- 
stro paese e l'Occidente, viene interpretata come un patto che dà all’attua- 
le classe dirigente democristiana la garanzia del sostegno americano. E ciò 
legittima le perplessità suscitate dall'ipotesi della distensione, come frutto 
d’una intesa russo-americana. 

Gli Stati Uniti (e lo stesso discorso può ripetersi in parte per l'URSS) 
geograficamente sono lontani e le prospettive geografiche possono essere 
modificate solo parzialmente dalla maggiore rapidità delle comunicazioni. 
Vista da lontano, l’Italia è soprattutto il paese del papato. i 

La prospettiva geografica fa sì che per la massa americana storia d’Ita- 
lia e storia della Chiesa coincidano, scomparendo la traccia della lotta seco- 
lare tra Ja nostra grande cultura e la concezione teologica della vita. E' 
evidente, inoltre, che una grande vittoria démocristiana nelle prossirhe ele- 
zioni rappresenterebbe per il Dipartimento di Stato di Washington una ga- 
ranzia; nè, d’altra parte, i responsabili della politica estera americana sareb- 
bero in grado di capire le resistenze che i partiti italiani di centro-sinistra 
manifesterebbero qualora dopo tali elezioni la DC, non avendo ottenuto la 
maggioranza assoluta, fosse costretta a cercare degli alleati. 

i Stati Uniti, quindi, per un errore di prospettiva storica e geografica, 
sono fatalmente portati a favorire in Italia una sempre maggiore identi- 
ficazione fra Chiesa e Stato. 

La NATO, invece, per i partiti laici finora ha rappresentato principalmen- 
te un legame tra l’Italia e l'Europa occidentale. Francia ed Inghilterra, in- 
fatti, più d’ogni altro paese, sono capaci d'intendere l’effettiva realtà italiana. 
Esse hanno sempre riconosciuto (e la loro cultura ha dato di ciò importanti 
testimonianze) ra la storia d’Italia e la storia della Chiesa non coincidono. 
Certo, Francia e Inghilterra non sono esenti da colpa nei nostri riguardi; 
nonostante ciò, i due paesi sanno che l’Italia appartiene al vecchio continen- 
te e che l’unità di esso sarebbe difettosa qualora alcune circostanze storiche 
facesséro sì che il nostro paese ne fosse escluso. 

Il problema della distensione, quindi, per l’Italia è molto più complicato 
di quanto non lo sia per altri paesi europei. Sarebbe grave se un giorno le 
grandi potenze si dessero la mano al di sopra delle nostre teste; e soprattut- 
to sarebbe doloroso che Stati Uniti e Russia si trovassero d’accordo nel con- 
siderare lo Stato italiano e la Santa Sede come una cosa sola. In quanto 
alla Francia e all’Inghilterra, non è difficile intravedere quelle che potreb- 
bero essere le giustificazioni momentanee del Quai d’Orsay e del Foreign 
Office. In Italia, infatti, nell’ultimo mezzo secolo, non sono mancate pur- 
troppo manifestazioni antiîtOgopee e in particolare antifrancesi e antinglesi 
per non parlare delle gravi ferite lasciate dall’ultima guerra. 

L’ipotesi della distensione, quindi, deve essere accolta in Italia certo con 
gioia, ma senza che si dimentichino i pericoli che essa comporterebbe se 
te maggiori potenze, nella felice eccitazione del momento, finissero co) #' 
menticarsi di noi. In tal caso. l’Italia non sarebbe di nessuno ma nemmeno 
degli italiani. vi 





KRUSGEV E LO SPAZIO 


LA PAGE COSMICA 








be vantaggi .da un accordo in questo settore. 
Al contrario, Thompson è convinto che Mosca, 
Co RE di oggi l'idea d’una neutralizza- 
one dello spazio cosmico, te conto di va- 
lutazioni pe piuttosto ce militari. Sot- 
to l'aspetto militare, infatti, è chiaro che la 
proposta americana assicurerebbe ad una Rus- 
sia realmente intenzionata a scatenare una 
Querra, una posizione di vantaggio non meno evi- 
lente di quella attuale. I russi hanno infatti 0g- 
Gale tone concentro, stor 
o. , non so r quanto 
riguarda la quantità degli uomini sotto 16 armi 
(almeno 65 divisioni corazzate contro le 15 ame- 
ricane), ma anche per quanto riguarda l’efficien- 
za delle armi moderne. Gli esperti militari oc- 
cidentali che hanno assistito alla sfilata del 7 
novembre scorso a Mosca hanno, ad esempio, 
raccontato che l’esercito sovietico ha in dota- 
zione carri armati molto più pesanti eppure più 
mobili di quelli del tipo più recente fabbricato 
in America (e la NATO non possiede ancora 
neppure questi) e che i soldati sono armati di 
fucili mitragliatori leggerissimi e potenti. Inol- 
tre, i russi possiedono oggi da 450 a 500 sotto- 
marini di tipo modernissimo e 25 incrociatori per 
la guerra corsara (una flotta di sette o otto 
volte superiore a quella con cui Hitler ha comin- 
ciato la guerra). L'unico settore in cui l’URSS 
è in ritardo rispetto agli americani è, in so- 
stanza, quello dei bombardieri a grande raggio. 
Ma anche qui sembra che Mosca stia colmando 
il distacco con rapidità impressionante. 

Molto più chiari di quelli militari sono in- 
vece i vantaggi politici che Kruscev spera d'ot- 
tenere rifiutando di prendere in esame la p: 

di neutralizzazione spaziale. I russi, dice om- 
pson, contano sull'aumento progressivo della 
tensione politica che dovrebbe verificarsi in Oc- 
cidente, sotto la pressione psicologica della su- 
periorità militare sovietica. In particolare, i rus- 
si prevedono sviluppi a loro favorevoli in due 
settori: nella situazione interna americana e nei 
rà&pporti con gli Stati Uniti e gli alleati europei. 


Le guerre convenzionali 


N AMERICA, la necessità di competere con i 
russi nella gara per i missili tende ad aumen- 
tare la scissione interna del paese, rendendo 
acuta e talvolta violenta la polemica in due 
campi: 

@ Comando di stato maggiore generale, Negli 
Stati Uniti non esiste questa casi, Ci dio è 
comandanti di stato maggiore delle singole ar- 
mi riuniti in un comitato consultivo, alla te- 
sta del quale è un presidente, privo però di 
voto. Nell'interno del comitato per una tradizione 
accettata, ogni membro è tenuto a difendere fi- 
no in fondo gli interessi della sua arma, contro 
quelli delle altre due. La stessa situazione si ri- 
pete con i ministri delle tre armi (Marina, Aereo- 
nautica e Esercito). Il lavoro di direzione e di 
coordinamento dovrebbe essere affidato al mini- 
stro della Difesa. In realtà il suo lavoro è prin- 
cipalmente quello di cercare dei compromessi, 
anche perchè ognuna delle tre armi, attraverso 
il proprio ministro, ha diritto di rivolgersi di- 
rettamente al presidente, scavalcando il segreta- 
rio per la Difesa. Questa situazione spiega la 
mancanza di coordinamento nella progettazione 
e fabbricazione dei missili che è alla base degli 
insuccessi americani in questo campo. Al con- 
trario di quanto si sarebbe ‘potuto aspettare, 
inoltre, gli sputnik non hanno fatto cessare la 
polemica tra le tre armi, nè hanno convinto il 
presidente a creare la carica di capo di stato 
maggiore, come era stato chiesto da più parti. 
Eisenhower, dopo un accenno contenuto nel suo 
messaggio sullo Stato dell’Unione, ha ora smen- 
tito di voler agire in questo senso. 

@ Direttamente connessa con la precedente è 
la polemica sullo sviluppo degli armamenti con- 
venzionali. Il bilancio presentato da Eisenhower 
ai primi di gennaio prevede lo spostamento di 
qualche centinaio di milioni di dollari dal settore 
delle "armi ed equipaggiamento di tipo più anti- 
co” a quello dei missili. Eisenhower e i suoi consi- 
glieri militari sembrano dirigersi quindi chiara- 
mente verso una dottrina militare nella quale la 
conservazione della pace e la difesa dell’Occidente 
sono affidati unicamente al deterrent atomico. 
Largamente diffusa è però in America l’opinione 
contraria, e cioè che la parità atomica renderà 
sempre più probabili in futuro le guerre con- 
venzionali. i 


Isolazionismo in Europa 


A ANCORA più favorevole per i russi appare lo 

sviluppo dei rapporti tra l’Europa e l'America, 
seguito alla conquista della supremazia spaziale 
da parte sovietica. La manifestazione più evi- 
dente di questo mutamento consiste in quello che 
alcuni osservatori politici americani hanno de- 
finito l’isolazionismo europeo. Le' espressioni di 
questo isolazionismo sono varie. In primo luogo, 
infatti, esiste un isolazionismo di sinistra ed uno 
di destra. Per gli Stati Uniti il secondo è forse 
più pericoloso del primo. Mentre questo (che è 
quello dei socialisti europei) fa parte di una vi- 
sione politica coerente, l’isolazionismo di destra 
(che è stato facile intravedere, ad esempio, die- 
tro molti atteggiamenti del primo ministro Gail- 
lard) si fonda sulla tendenza a sfruttare le diffi- 
coltà americane, contrattando in maniera pe- 
sante l'appoggio di cui Washington ha bisogno. 

La conseguenza di questo atteggiamento euro- 
peo, conseguenza che ai russi è facile prevedere, 
può essere un contraccolpo dal quale è destinato 
a nascere un ancora più violento isolazionismo 
americano nel momento in cui gli Stati Uni- 
ti possiederanno anche loro il missile inter- 
continentale e saranno quindi in grado di fare 
a meno dell’Europa per la loro difesa. D'altra 
parte, i primi segni di questo atteggiamento so- 
no già visibili nella tendenza del governo Ei- 
senhower, cui s'è accennato prima, di restringere 
al minimo gli armamenti convenzionali e di con- 
centrare tutti gli sforzi sui missili intercontinen- 
tali, sull'’arma cioè capace di proteggere l’Ame- 
rica anche se essa decidesse d’allentare i suoì 
rapporti con i suoi alleati. 

Non è affatto detto che l’evoluzione della si- 
tuazione interna americana e dei rapporti tra 
gli Stati Uniti e l’Europa sia quale i russi oggi 
sembrano prevedere. E’ certo, tuttavia. che fino 
a quando Kruscev potrà sverare che lo sviluppo 
deg'i avvenimenti occidentali sarà tanto. favo- 
revole al blocco comunista, difficilmente accet- 
terà di discutere seriamente la proposta ame- 
ricana di neutralizzare lo snazio e d’allontanare 
dai paesi anticomunisti l’ombra dei suoi missili 
intercontinentali, che sembra destinata a pagar- 
gli dividendi così alti. a. gam. 
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GLI SCOMUNICATI DI SASSI 





VOLEVANO BALLARE 





"NEL TEATRO DI SAN ROCCO 


ASSI. La scomunica ha messo fine ai contrasti 

tra il parroco di Sassi, un paese della Garfa- 
gnana, e i suoi parrocchiani. Questa la conclusione 
d’un contrasto che durava da otto anni, cioè da 
quando don Celestino Moscardini decise di proibi- 
re le feste da ballo nell’unico teatro del paese. Se 
c’era una cosa di cui gli abitanti di Sassi andava- 
no orgogliosi era la piccola costruzione dove da 
anni si riunivano a ballare. Orgoglio che cresce. 
va ogni volta che il teatro, a causa dell’affluenza 


Una mattina di dicembre del 
1950, subito dopo la messa, don 
Celestino Moscardini, un giova- 
ne prete succeduto al vecchio 
prevosto Bernardino Corsi, chia- 
mò in sagrestia gli organizza- 
tori del teatro. Se fino a quel 
momento il nuovo parroco non 
era ancora riuscito ad accatti- 
varsi le simpatie dei suoi par- 
rocchiani, dopo quel colloquio 
le difficoltà crebbero. Fin dal 
suo arr!ivo a Sassi, don Celestino 
s'era rivelato subito tutto l’op- 
posto del suo predecessore: uno 
di quei preti all'antica che dopo 
aver rinfacciato ai parrocchiani 
i peccati dall’altare andava a 
giocare la partita con loro al. 
l'’osteria. Gran mangiatore e he- 
vitore, don Bernardino Corsi 
non dava soggezione ai conta- 
dini, che trovavano in lui gli 
stessi gusti. Perciò era molto ri. 
cercato ai pranzi di nozze e in 
tutte quelle feste familiari in 
cui si vuole stare allegri. Il nuo. 
vo parroco, invece, i suoi par- 
rocchiani lo vedevano solo in 
chiesa durante le funzioni © 
quando andava a portare loro 
l'olio santo. Sebbene non po- 
tessero rimproverargli nulla e 
come sacerdote fosse inattacca- 
bile, i sassesi rimpiangevano il 
loro vecchio prevosto. L’austeri- 
tà di quel giovane prete li met- 
teva a disagio. Verso i giovani 
poi don Celestino si mostrava 
troppo esigente. Se vedeva pas- 
sare una ragazza che gli sem- 
brava troppo scollata, usciva 
subito fuori dalla canonica € si 
metteva a rimproverarla. Verso 
le donne invece il vecchio par- 
roco sì era sempre mostrato 
molto indulgente: per esempio 
quando c’era una festa da bal. 
lo nun mancava di prendervi 
parte. 


I parrocchiani 





L contegno rigido e riservato 

di don Celestino urtò subito i 
sassesi, Ma nonostante il parro- 
co e i suoi parrocchiani fossero 
divisi da una reciproca incom- 
prensione, fino a quella matti- 
na del 1950 non ci fu fra loro 
alcun dissenso, Perciò, quando 
dopo averli convocati in sagre- 
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stia, don Celestino disse loro 

‘ che non dovevano più ballare 
nel teatro del paese, e che nes- 
suna commedia poteva essere 
recitata senza la sua approva- 
zione, i membri della ”Filarmo- 
nica” fecero notare a don Cele- 
stino che il teatro non apparte- 
neva alla parrocchia ma a tutti 
i paesani, i quali per costruirlo 
avevano dovuto sostenere gravi 
sacrifici. Non c’era sassese in- 
fatti che non avesse contribui- 
to con le braccia o con denaro 
alla sua costruzione. 


Il contratto 





L TEATRO è nostro», dissero 

i sassesi al parroco «e lei non 
ha alcun diritto di chiuderlo ». 

« Staremo a vedere », rispose 
don Celestino, 

Le minacce di don Celestino 
non impressionarono i sassesi, 
ma quando la domenica succes- 
siva i carabinieri si rifiutarono 
di rilasciare loro il permesso 
per il ballo, lo stupore in paese 
fu enorme. Il brigadiere della 
Tenenza dei carabinieri di Ca- 
stelnuovo, dal quale dipende 
Sassi, rispose che non poteva 
concedere l’autorizzazione senza 
l'approvazione del parroco, dato 
che il teatro era di proprietà 
della parrocchia. 

«C'è un contratto che parla 
chiaro », disse il brigadiere «e 
da cui risulta che il teatro è 
intestato a San Rocco. E’ depo- 
sitato presso l’ufficio del Regi- 
stro di Castelnuovo. Se non ci 
credete andate a consultarlo ». 

Questo contratto esiste real. 
mente e tutti in paese ne sono 
informati; ma i sassesi hanno 
sempre dato al documento sol. 
tanto un valore simbolico, e 
non si sarebbero mai aspettati 
che don Celestino se ne servisse 
per impadronirsi del loro teatro. 

Il teatro di Sassi fu costruito 
nella primavera del 1912 su ini- 
ziativa della Soc'età Filarmoni- 
ca "Pietro Mascagni”, e fu in- 
testato a nome dei suoi finan- 
ziatori: Giuseppe Angeli e Pie- 
tro ed Enrico Chelotti, tre be- 
nestanti del paese. Graz'e agli 
incassi delle recite, i sassesi, 
dopo pochi anni, furono in gra- 


* PAGINA 5 


degli abitanti dei paesi vicini, era esaurito. Sassi 
ha per le arti una predisposizione particolare. Tra 
i piccoli paesi della Garfagnana è il solo a posse- 
dere un corpo di banda ben affiatato e una filo- 
drammatica che non esita a mettere in scena dram- 
mi complicati come ”La cena delle beffe” e ”I Ma- 
snadieri”. I sassesi sono anche appassionati balle- 
rini. Quando, verso Natale, i minatori tornano dal 
Belgio o dalla Val d’Aosta e i soldi cominciano 
A circolare, s’inizia il periodo dei divertimenti. 


do d’estinguere il debito che 
avevano contratto con i finan- 
ziatori. Il teatro divenne perciò 
di proprietà del paese, 

L'avvenimento fu festeggiato 
con un grande ballo. Dopo il 
ballo, i soci della Filarmonica 
si adunarono per decidere se 
era il caso di stipulare un nuo- 
vo contratto, Questa decisione 
era suggerita dal timore che un 
giorno gli eredi dei vecchi fi- 
nanziatori, a nome dei quali era 
stato intestato il contratto, po- 
tessero accampare delle pretese 
sul teatro. Sebbene tutti sì tro- 
vassero d’accordo sulla necessi- 
tà di stipulare un nuovo con- 
tratto, nessuno era disposto a 
concedere agli altri la propria 
fiducia. Mettere il teatro in te- 
sta alla Filarmonica non era 
possibile non essendo questa 
società riconosciuta lega!'mente. 

La seduta si prolungò tutta 
la notte, finchè verso l’alba 
qualruno disse: « Perchè non lo 
mettiamo in testa a San Roc- 
co? Lui non ci tradirà », Que- 
sta proposta inaspettata fu ap- 
provata all'unanimità. San Roc- 
co era uno dei santi protettori 
del paese. E ai santi nessuno 
ha mai avuto nulla da rimpro- 
verare. Il giorno dopo il con- 
tratto fu stipulato e depositato 
presso l’ufficio del Registro di 
Castelnuovo. 


La processione 





UNQUE oggi il teatro di Sassi 

è d’un santo. Occupare il 
teatro con la forza equivaleva 
a compiere un atto contro la 
proprietà altrui; perciò decisero 
di appellarsi al vescovo di Mas- 
sa, alla cui diocesi appartie- 
ne Sassi, sebbene si trovi in 
provincia di Lucca, convinti 
che avrebbe risolto la questio- 
ne in loro favore. - 

Monsignor Carlo Boiardi si 
dimostrò ancora più ostinato di 
don Celestino, e definì assurda 
e scandalosa la pretesa dei sas- 
sesi di voler ballare in un lo- 
cale appartenente alla chiesa. 

La reaz'one dei sassesi fu im- 
mediata. I presidenti delle con- 
fraternite del SS. Sacramento e 
della Misericordia diedero le di. 
missioni, subito imitati dagli al. 


tri confratelli. Queste dimissio- 
ni misero don Celestino in 
grande imbarazzo. S’avvicinava 
il giorno di Santa Maria e sen- 
za la partecipazione delle con- 
fraternite la processione non a- 
vrebbe potuto aver luogo. Al 
parroco restava solo l’aiuto di 
pochi vecchi fedeli le cui spal 
le non avrebbero resistito sotto 
il peso della statua della Ma- 
donna, Don Celestino però non 
si perse di coraggio. Con l’aiu- 
to del sagrestano Nerino Ange- 
li, riuscì a rimpiazzare i por- 
tatori delle due compagnie con 
alcuni comunisti del paese, i 
cui scrupoli furono messi a ta: 
cere da un buon pranzo e da 
alcuni fiaschi di vino. 

Di ballare intanto non se ne 
parlava più. 


L’altoparlante 





A DON CELESTINO che 

vedeva ogni domenica di. 
minuire il numero dei fedeli, 
non aveva certo motivo di ral- 
legrarsene, I sassesi però vo- 
levano assolutamente ballare e 
fu così che nell’estate del 1957 
costruirono una pista in terra 
battuta a una ventina di metri 
dalla chiesa. Durante le funzio- 
ni il suono dell’organo si con- 
fondeva con quello di un tango 
o di un fox-trot. 

Don Celestino corse subito ‘ai 
ripari collocando un altoparlan- 
te sulla finestra della chiesa che 
dava sulla pista da ballo, in mo. 
do che il suono dell’organo sof- 
focasse quello dell’orchestra. 

La mattina del 22 dicembre 
del 1957, i sassesi, uscendo di 
casa, trovarono le strade coper- 
te di manifestini in cui il parro- 
co veniva ricoperto dalle ingiu- 
rie più atroci. Il lancio dei ma- 
nifestini venne accompagnato, 
le notti seguenti, da pietre con- 
tro la porta e le finestre della 
canonica. Ciò portava alla sor- 
presa del 12 gennaio, quando, 
subito dopo la messa, don Cele- 
stino lesse dall’altare il decreto 
in cui il vescovo di Massa sco- 
miunicava tutti quei parrocchia 
ni che si erano resi respoasa- 
L'ii di offese e di minacce con- 
tro la sua persona. M. A. 





eri RIO 


UNA LETTERA DI MACMILLAN 
PORTA KRUSCEV IN POLONIA 


ARSAVIA. Una lettera del primo ministro inglese Harold MacMillan, giunto nella capi- 

tale polacca ai primi di gennaio, ha deciso Nikita Kruscev ad interrompere la sua parti- 
ta di caccia ed a compiere un improvviso viaggio in Polonia per incontrarvi Wladislaw Go- 
mulka. I due segretari dei partiti comunisti russo e polacco si sono incontrati a Bialowie- 
za, in una palazzina dove riposò Caterina II e dove in tempi recenti abitarono Galeazzo Cia- 
no ed Herman Goering, Solo Napoleone, nel 1812, ebbe paura di fermarvisi, temendo un’im- 
hoscata. Bialowieza è infatti completamente circondata dalle foreste, e d’inverno dalla neve. 

Quello fra Gomulka e Kruscev è stato un incontro quasi tra amici. Era passato poco più 
d’un anno dal giorno in cui il segretario del PCUS aveva rifiutato di stringere la mano al 
segretario del partito comunista polacco, chiamandolo ”socialtraditore”. Oggi Kruscev s'è 
accorto che il suo giudizio era sbagliato ed anche se ancora non è giunto ad amare l’uomo 
che riuscì a tornare al potere contro la sua volontà, sa ormai che il suo collega polacco è 


il leader più importante del- 


' 


lo schieramento delle demo- : 
crazie popolari europee. Nel- | 


lo scorso anno, infatti, dove | jue problemi centrali del suo pae- 


la diplomazia sovietica ha | 


fatto ‘fiasco, è arrivato Gomulka. 1l 
suo viaggio in Jugoslavia nel settem- 
bre del 1957 fu un trionfo. Egli ot- 
tenne da Tito il riconoscimento del- 
le frontiere sull'Oder-Neisse e con- 
vinse la Jugoslavia a riconoscere la 
repubblica della Germania orienta- 
le. Contribuì, inoltre, a dissipare una 
parte dei malintesi fra Tito e Kru- 
scev. Gomulka rafforzò così la sua 
posizione. Lo si vide chiaramente a 
Mosca, quando nel novembre scor- 
so è stato lui l'unico ad opporsi se- 
riamente alle iniziative conservatrici 





i 


di Suslov. Perfino Mao-Tse preferì 
tacere. 
Gomulka ha parlato a Kruscev dei 


se: la neutralità e la crisi econo- 
mica. Il desiderio d'un atteggiamen- 
to neutrale iu quello che si espres- 
se con maggiore forza nell’autunno 
del 1956 sulla stampa polacca, quando 
Gomulka tornò al potere. Il nuovo 
leader non poteva trascurare questo 
sentimento, ma non poteva neppure 
agire secondo il desiderio popolare. 
Gomulka decise quindi di invertire i 
tempi. Cominciò con la violenta 
azione contro chi pubblicava e so- 
steneva la necessità di uscire dal pat- 
to di Varsavia. In questo modo, si 
impegnò in una vera e propria guer- 


L’inabilitazione di Mario Vaselli 


NON È SCOPPIATO 
IL PALLONE 
DELLE MENZOGNE 


OMA. La notte di Capodanno, Mario Vaselli s'era 

fatto portare nel suo appartamento di via Alessandro 
Torlonia un pallone frenato del diametro di due metri 
e l’aveva posto nel suo soggiorno. Il pallone era ricoper- 
to da una rete metallica cui erano attaccati tutti i rita- 
gii di giornale che nelle settimane passate avevano de- 
scritto il fallimento di Vaselli. 
fare esplodere, forandolo con uno spillo, il 
mezzanotte: il significato del gesto non sare 
gito ai pochi amici che Vaselli aveva invitato. 

All’ultimo momento, però, Mario Vaselli ha dovuto 
rinunciare all'esplosione. E’ stato lo stesso negoziante 





intendeva 
presi a 
be sfug- 


L’industriale 


che gli aveva fornito il pallone ad avvertirlo che c’era il 
rischio di far saltare, insieme al pallone, anche l’appar- 
tamento. A malincuore l’industriale ha dovuto così con- 
tentarsi che ” il pallone delle menzogne ” come lo chia- 
mava, continuasse a galleggiare nel suo salone. 

La richiesta dell’inabilitazione di Mario Vaselli, pre- 
sentata da suo padre Romolo, è il risultato di trattative 
che sono durate tutto il mese di dicembre e metà di 

uello di gennaio. Quando fu chiaro che le banche cre- 


itrici si assumevano, 


r salvare il loro credito, di ga- 


rantire anche per gli altri debiti minori di Mario Vasel- 
li, al capo famiglia Romolo Vaselli spettò di assicurare 
che non esistevano altri debiti oltre quelli per cui era 
stata presentata la richiesta di fallimento. Il vecchio in- 
dustriale voleva, in cambio di questo impegno, l’inabi- 
litazione di suo figlio Mario e dei suoi tre nipoti, Gio- 
vanni, Dino e Romoletto. Ad un certo punto si conten- 
tò soltanto dell’inabilitazione di Mario, ma voleva che 
fossero i tre figli a presentare la richiesta al tribunale. 
Giovanni, Dino e Romoletto si opposero e così al vec- 
chio industriale non rimase che recarsi in tribunale per 
ottenere il provvedimento contro suo figlio. 

Mario Vaselli riprenderà, appena il tribunale avrà de- 
cretato la sua inabilitazione, a lavorare nella impresa 
paterna. Nell’impossibilità di firmare cambiali e di fare 
qualunque acquisto senza l’autorizzazione del tutore che 
gli designerà il tribunale, l’industriale dovrà rinunciare 
alla più grande passione della sua vita: fare gli affari, 
sentirsi un genio della finanza. Egli però è certo che: 

— Le banche, che oggi, per garantire i suoi debiti, 
hanno preso tutte le sue' proprietà, non perderanno nel- 


l’operazione; 


— lui stesso di qui a qualche anno potrà di nuovo 
riprendere a lavorare in proprio fino a tornare rapida- 


mente sulla cresta dell’onda. 


L’ostacolo più grande al programma di Mario Vasel- 
li.sarebbe la morte del padre, che oggi ha 76 anni. In- 
fatti, per annullare il provvedimento d’inabilitazione, ai 
giudici occorre il parere favorevole della persona che 
l’ha richiesto: se questa persona viene a mancare, il pro- 
cedimento è più lungo, più difficile e più cauto. 








MARIO VASELLI 





ra ideologica che cercava di allar- 
gare e liberalizzare gli orizzonti cul- 
turali del paese. 

Ma proprio mentre cacciava via 
dal partito o costringeva alle dimis- 
sioni i migliori scrittori e giornalisti, 
Gomulka cominciava a stringere rap- 
porti, , sia pure soltanto economi- 
ci, sempre più frequenti con gli Sta- 
ti Uniti, con la Germania di Bonn 
e con altri paesi capitalisti. Faceva 
capire che il: suo scopo non era solo 
di firmare accordi commerciali per 
un aumento delle importazioni e 
delle esportazioni, ma anche quello 
di creare le basi per investimen- 
ti di capitale estero, sia. priva- 
to che statale, nelle industrie  po- 
lacche per i beni di consumo. L’ap- 
pello di Gomulka venne accolto e 
per -Ja- seconda volta in pochi mesi 
gli Stati Uniti offrono un prestito di 
95 milioni di dollari, mentre mis- 
sioni di tecnici ed uomini di affari 
tedeschi giungono a Varsavia. 

Questi fatti costituirono colpi gra- 
vissimi per coloro che a Mosca, gui- 
dati da Suslov, erano favorevoli ad 
una politica di durezza nei confron- 
ti della Polonia. Fu allora, infatti, che 
giunsero da Mosca le accuse più gravi 
contro Gomulka. Il segretario del 
partito comunista polacco fu accusato 
di fare un gioco ipocrita e di met- 
tere in pericolo le conquiste del so- 
cialismo. « L'economia del mio pae- 
se è in rovina, e voi lo sapete be- 
nissimo », rispose loro Gomulka, 
«Chi fu l’autore di questo sfrutta- 
mento, che voi chiamate collabora- 
zione tra paesi socialisti, lo sapete 
anche. Inutile che mi chiediate dei 
miracoli. Non li so fare >. 

Fu in questa atmosfera che nac- 
quero due progetti. Il primo riguarda- 
va la zona disatomizzata nel centro 
dell'Europa. L’altro gli aiuti econo- 
mici. Gomulka chiese ed ottenne dai 
russi il loro appoggio per un piano di 
zona semineutrale, priva di basi ato- 
miche e di piste di lancio per i mis- 
sili. Il problema della Germania è 
sempre stato molto vivo in Polonia, 
e l’idea che il minaccioso vicino oc- 
cidentale, autore della strage di sei 
milioni di cittadini polacchi duran- 
te; l’ultima guerra, sia reso quasi in- 
nocuo dalla zona disatomizzata, è 
stata, accolta favorevolmente dall’o- 
pinione pubblica polacca. L’elimina- 
zione, poi, del pericolo che il suolo 
polacco possa diventare base d'una 
nuova guerra, che sul suolo polac- 
co siano allestite piste di lancio per 
missili intercontinentali, ha forte- 
mente contribuito a calmare gii ani- 
mi. «Vi ho riconquistato Tito», dice- 
va Gomulka « ho eliminato dal mio- 
partito i revisionisti, fate una con- 
cessione anche voi, non trasformate 
il mio paese in un poligono atomi- 
co ». Kruscev è l’uomo delle rapide 
azioni: comprese, accettò, e il piano 
Rapacki venne alla luce. 

Ma ecco una nuova ombra profi- 
larsi all'orizzonte. Sembrava che tut- 
to procedesse bene, quando dopo il 
condizionato sì degli scandinavi al 
piano Rapacki, arrivò la cauta ed 
ottimistica risposta del primo mini- 
stro inglese Harold MacMillan al 
messaggio di Bulganin. Fin qui nien- 
te di male, ma la copia della lettera 
del premier britannico è stata con- 
segnata a Varsavia. Che significa 
questo? Un dialogo segreto dei bri- 
tannici con Gomulka, all’insaputa di 
Mosca? L’insolito gesto della diplo- 
mazia inglese ha inquietato Kruscev, 
gli ha fatto persino interrompere le 
vacanze. E nell'ultima superstite fo- 
resta vergine d’Europa, Kruscev per 
tre giorni ha discusso con Gomulka 
e il premier Cirankievicz. Il segre- 
tario del PCUS è arrivato con ben 
otto generali, primo tra tutti il cal- 
vo maresciallo Timoscenko, da 
pochi mesi uscito dall'oblio al qua- 
le l'aveva condannato Stalin. Per i 
polacchi c’era anche il ministro del- 
la difesa, Marian Spychalski, com- 
pagno di Gomulka nelle prigioni 
di Mjedzseszyn, ai tempi stalinisti. 

Come si sono svolti i colloqui? 
Difficile dirlo. E' certo però che mai 
prima di ora un paése di democra- 
zia popolare si è trovato in grado, 
in questa misura, di fare da amba- 
sciatore degli interessi dell’Unione 
Sovietica. Ed è proprio un ribelle, 
Gomulka, l'uomo prezioso col quale 
vogliono parlare gli occidentali. 
Kruscev è troppo abile per non ren- 
dersi conto che questi pregi dell’al- 
leanza con Gomulka hanno anche 
un rovescio della medaelia. Che cioè 
per rimanere un ambasciatore della 
diplomazia russa, Gomulka chiederà 
molto. E perciò criticando l’eccessi- 
vo zelo nell'accettare i 95 milioni di 
dollari dagli Stati Uniti, Kruscev ha 
proposto ai polacchi dei prestiti e 
deeli aiuti economici. 

E, per ogni evenienza, a Bialo- 
wieza si è portato appresso il mare- 
sciallo Timoscenko e altri sette mi- 
litari; un po’ perchè sono ottimi cac- 
ciatori, un po’ per ricordare a Varsa- 
via che sul territorio polacco, a Le- 
gnica, esiste semnre il eran ouartiere 
delle truppe russe e che il Patto di 
Varsavia, per ora, è vivo e a 

R. L. 
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ARACAS. Quando il telefono trillò, l’anno 1958 era cominciato da 

qualche minuto. Il maggiordomo attraversò il salone, dove gli uo- 
mini in smoking e le donne in abito da gran sera avevano ancora le 
coppe di champagne nelle mani, è s'avvicinò al presidente Marcos Pe- 
rez Jimenez, dicendo: « Signor presidente, è desiderato al telefono ». 
Jimenez posò il suo bicchiere, s’asciugò le labbra con un fazzoletto, 
un gesto che gli era abituale, e seguì il cameriere fuori del salone. Que- 
sta scena accadeva nella villa del ministro venezuelano della Sanità e 
dell’Assistenza Sociale Afaro Gutierrez, che aveva invitato qualche ami- 
co per festeggiare il Capodanno: altri due ministri in carica, il capo della 


polizia segreta Miguel Silvio Sanz, 
l’ex dittatore argentino Peron. Era 
una notte senza luna ma serena: 
il caldo era eccezionale anche per 
una sera estiva. Qualche coppia 
aveva cominciato a ballare sulla ter- 
razza. C'erano anche i nipoti italia- 
ni del ministro. 

Quando Jimenez tornò nel salone 
furono in pochi ad accorgersi che 
qualche cosa era mutato sul suo viso. 
S'avvicinò al padrone di casa, Gutier- 
rez, ìl suo migliore e più antico ami- 
co (sono stati compagni di scuola), 
lo prese sotto braccio e uscì con lui 
dalla porta finestra, come se deside- 
rasse prendere una boccata d’aria in 
giardino. Invece, voleva informarlo di 
quanto gli era stato detto al telefono 
da un suo amico, maggiore dell’avia- 
zione militare: era cominciata la ri- 
voluzione. Alla base aerea di Mara- 
cay, ottanta chilometri ad ovest di 
Caracas, a mezzanotte precisa s’era 
costituito il comando delle ' forze di 
Hberazione che aveva emanato il suo 
primo ordine: rivolta contro Jimenez. 

Mentre i suoi ospiti continuavano 
a ballare, a bere e a chiacchierare, la 
signora Gutierrez cominciò a sospet- 
tare che qualche cosa d’insolito stes- 
se accadendo. Era passata più di mez- 
z'ora, ma suo marito e Jimenez non 
erano ancora tornati da quella che 
sembrava una semplice passeggiata 
in giardino. Qualche minuto dopo un 
cameriere l’avvertì che il presidente 
ed il ministro s’erano allontanati dal- 
Ia villa in automobile. La signora Gu- 
tierrez cercò con lo sguardo nel sa- 
fone la moglie del dittatore del Vene- 
zuela domandandosi se occorreva av- 
vertirla. La vide che ballava col ni- 
pote, e rinunciò a metterla a parte di 
un segreto che cominciava a pesarle. 


IMENEZ e Gutierrez erano al palaz- 

zo del governo. Un primo esame 
della situazione li rassicurò. Sembra- 
va che l'iniziativa della ribellione fos- 
se dovuta ad un gruppo isolato di uf- 
ficiali dell'aviazione cui mancava, co- 
me affermavano le prime notizie, 
l'appoggio delle due forze decisive in 
ogni cambiamento di regime del Ve- 
nezuela: l’esercito e gli studenti. 

Il ministro della Sanità telefonò a 
casa sua per tranquillizzare la mo- 
glie e per chiedere al capo della po- 
lizia segreta Sanz di raggiungerli. 
Prima d’allontanarsi dalla villa Gu- 
tierrez, Sanz credette necessario av- 
vertire Peron della novità. Lo cercò, 
lo scorse che chiacchierava anima- 
tamente con la figlia d’un colonnel- 
lo dell’esercito, Pepita Portera, e lo 
chiamò in disparte. 

Peron, che oggi ha una figura più 
slanciata di quando stava a Buenos 
Aires, tornò nel salone scuro in vi- 
so. Ma già la signora Gutierrez dopo 
aver fermato il grammofono, avver- 
tiva gli ospiti: « Per carità non muo- 
vetevi di qui: c’è aria di disordini in 
giro ». ì 

Per i capi del Venezuela, così è co- 
minciata la rivoluzione. nelle prime 
ore del 1958. Alle 8,30 del mattino, al- 
l’aereoporto di Caracas, mentre si pre- 
paravano ad abbandonare la città su 
an aereo, i sei italiani dell’orchestra 
di Renato Carosone udirono in lonta- 
mnanza le prime raffiche di mitraglia. 
Erano i primi spari dei ribelli. 


OMA. Una rivoluzione nel Venezuela, cioè in un paese di cui molti 
Ritaliani prima della guerra conoscevano il nome solo perchè gran 
parte di essi aveva letto la storia dei corsari nero, verde e rosso di Emì- 
lio Salgari, è diventata invece oggi quasi un affare interno. Il mini- 
stero degli Esteri è stato tempestato dalla richiesta di notizie. La radio, 
oltre alle notizie della rivoluzione, ha dato per alcuni giorni informa- 
zioni speciali provenienti direttamente dalla nostra ambasciata di Ca- 
tacas; il cavo telegrafico tra le due capitali è stato carico di lavoro come 
la linea coassiale Roma-Milano; domenica sera alle otto e mezza Gianni 
Granzotto è apparso sui video col telefono in mano mentre cercava di 
mettersi in contatto con l'ambasciatore italiano Justo Giusti del Giar- 
dino. Perchè tutto questo? Perchè il Venezuela è un paese in piena 
trasformazione e di questa trasformazione in gran parte sono autori gli 
italiani. Questo è il tema dell’inchiesta che noi abbiamo svolto sulla ri- 
voluzione venezuelana a Caracas, a Roma, a Milano, a Torino, cioè sul 
teatro degli avvenimenti e nelle città ini cui è stato possibile raccogliere 
cifre sulla portata del lavoro e della economia italiana nel paese. 


CIUDAD 
BOLIVAR 


BRASILE] 


pieni poteri 


Caracas, dicembre 1957. L’ex dittatore venezuelano, generale Marcos 
Perez Jimenez, inaugura un impianto idrico in un quartiere periferico. 
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PPURE, Jimenez aveva ancora sal- 

damente in mano la situazione de} 
paese. L’attacco aereo dei rivoltosi 
aveva fatto soltanto due vittime: l’in- 
gegnere italo-venezuelano Tullio Ro- 
veta e il portiere del palazzo del go- 
verno. Il giorno dopo, 2 gennaio, i 
giornali non uscirono, per ordine del 
governo. Solo la radio e la televisio- 
ne, dietro i cui telefoni e telecamere 
erano i giornalisti più fedeli al regi- 
me di Jimenez, funzionavano e dava- 
no notizie. Esortavano la popolazione 
a tenersi calma, e spiegavano cne i 
disordini erano stati di piccola por- 
tata e ormai erano già finiti. Molti 
non credevano a questi racconti e, fra 
gli-altri, lo stesso Peron che, quel gior- 
no, s'affrettò a chiedere a Gutierrez 
il permesso di rifugiarsi in Columbia. 

n realtà, la rivolta di Maracay era 
stata soffocata sul nascere. Ma il 
paese, che era stato colto di sorpresa 
dall’episodio di Maracay, cominciava 
ad avere la sensazione che questa 
volta si poteva osare. Il 3 gennaio 
Jimenez sciolse il governo. 


L DITTATORE voleva liberarsi delle 

persone che credeva più odiate dal- 
l'opinione pubblica: il capo della poli- 
zia e il ministro dell’Interno, Laurea- 
no Vallenilla Lanz. In più, voleva for- 
nire una prova della sua buona volon- 
tà ai suoi avversari, chiamando nel 
suo ministero il generale Romulo 
Fernandez, ch'è un amico del con- 
trammiraglio Volfgang Larrazabal, 
un marinaio d'origine basca che era 
stato addeto navale a Washington 
nel 1949 e che era sospettato di ca- 
peggiare l'opposizione al regime. Ro- 
mulo Fernandez divenne ministro 
della Difesa, assieme ad altri quattro 
ministri del precedente governo. Ji- 
menez tuttavia non volle rinunciare 
al più impopolare fra i suoi collabo- 
ratori, Miguel Sanz, capo della polizia 
segreta: temeva di rimaner privo del- 
la sua più fedele guardia del corpo. 

Il 4 gennaio, con la resa dell'ultimo 
gruppo di insorti, quelli della guarni- 
gione di Los Tegues, la rivolta sem- 
brava praticamente finita. Eppure 
qualcosa era cambiato nel clima del 
paese. Cominciarono gruppi di stu- 
denti ad andare per le vie, incendian- 
do vetture, gridando in coro « Abbas- 
so Perez Jimenez ». Si fecero circola- 
re petizioni che chiedevano la fine del 
regime poliziesco e che raccolsero la 
firma d'un migliaio di uomini d’affa- 
ri, professionisti, artisti, pittori. La 
polizia diventò violenta, eseguì centi- 
maia d’arresti, chiuse le scuole, spa- 
rò; e non fece che rendere più viva 
la reazione. Il dittatore continuava a 
destituire i ministri e a nominarne 
nuovi. Il 7 gennaio fu costretto a so- 
stituire due volte nella stessa giorna- 
ta il ministro dell’Istruzione Naziona- 
le, nel tentativo di contentare gli stu- 
denti che gli si mettevano ormai con- 
tro a viso aperto. E finalmente, mar- 
tedì 21 gennaio, venne la fine. 

Quel giorno, una giunta patriottica 
clandestina decretò lo sciopero gene- 


Caracas, 24 gennaio, | comffonenti della giunta militare che ha assunto i 
dopo la fuga di Jimenez. il capo del governo provvisorio, am 
miraglio Wolfgang Larrazabal. è il secondo da destra, dietro il microfono 


POLITICA E RICCHEZZA 


rale a Caracas. Fin dal mattino la po- 
lizia aveva circondato i campanili per 
impedire che il segnale d’inizio dello 
sciopero fosse dato, come è tradizione 
nelle rivoluzioni sudamericane, dal 
suono delle campane a distesa. Ma 
gli insorti aggirarono l’ostacolo usan- 
do i clacson delle automobili: quan- 
do giunse l'”’ora x” le sirene di tutte 
le automobili di Caracas iniziarono 
simultaneamente una specie di con- 
certo assordante, mentre gli uffici. si 
chiudevano e le saracinesche dei ne- 
gozi s’'abbassavano. 

Nel pomeriggio ci fu battaglia per 
le strade e per le piazze della capita- 
le. Incendi, assalti agli autobus, scon- 
tri fra poliziotti e studenti, mitra- 
gliatrici agli angoli delle strade: la 
rivoluzione prendeva la fisionomia di 
una guerra. A sera, settanta insorti 
erano già stati uccisi, ma la lotta 
continuava. Il giorno dopo, con l’av- 
vicinarsi della vittoria, la ribellione 
allargò i propri obbiettivi: ci furono 
le prime grida ostili agli stranieri, i 
primi assalti ai negozi italiani. All’al- 
ba del giorno 24 Jimenez era battuto 
e saliva su un DC3 dell’aviazione ve- 
nezuelana diretto a Ciudad Trujillo. 
Era il sesto dittatore sud americano 
deposto negli ultimi quattro anni. 

La rivoluzione aveva vinto. Ma per- 
chè c’era stata una rivoluzione? Qua- 
li forze e quali interessi ha rappre- 
sentato Jimenez nella storia del Ve- 
nezuela? 

Per rispondere a queste domande 
occorre andare indietro nel tempo, fi- 
no alla nascita dello stato indipen- 
dente del Venezuela. Da quando, nel 


1830, si distaccò come Stato indipen-. 


dente dalla repubblica della Grande 


“Columbia creata da Simon Bolivar 


”el libertador” (era composta del Ve- 
nezuela, dell'Ecuador e della Colum- 
bia; diceva Bolivar che di questa re- 
pubblica il Venezuela era la caserma, 
l'’Ecuador il seminario e la Columbia 
l'università), è sempre stato governa- 
to da dittatori. Dal 1908 al 1935 si 
tenne addosso la tirannia paternali- 
stica di Juan Vicente Gomez, detto 
il dittatore contadino; i soli benefici 
che ne ricevette furono quelli che 
coincidevano con gli interessi privati 
di lui; mezzo analfabeta, invece di 
fondare scuole come tutti i dittatori 
dicono di fare, Gomez le chiudeva. 

rì, settantacinquenne, dopo avere 
sfruttato il paese come una sua fat- 
toria privata. Era l’uomo più ricco 
dell'America latina. 


L VENEZUELA ha avuto un governo 

più o meno democratico, per tre an- 
ni soltanto, dal 1945 al 1948. L’otto- 
bre del ’45 un gruppo di giovanissimi 
ufficiali, fra i quali il futuro dittato- 
re maggiore Marcos Perez Jimenez, 
aderenti al movimento liberale chia- 
mato ”Accion democratica” impose al 
presidente Rafael Medina di andar- 
sene, e consegnò il governo ai bor- 
ghesi dell’’Accion democratica”. Era 
la prima volta nella storia del paese 
che si riconosceva ai borghesi il di- 
































ritto di governare lo Stato. Si creò 
una "”junta democratica” con a capo 
il liberale Romulo Betancourt, capo 
dell’”Accion democratica”, che an- 
nunciò immediatamente libere elezio- 
ni e suffragio universale: la realizza- 
zione d’un sogno secolare. 

Le elezioni ebbero luogo nel 1947, 
l’”Accion democratica” ottenne il 90 
per cento dei voti, fu nominato pre- 
sidente un uomo addirittura agli an- 
tipodi di quanto fosse militare, il ro- 
manziere Romulo Gallegos, conside- 
rato il più grande scrittore vivente 
del paese. 


Fi UNA brevissima parentesi. I mi- 
litari erano ansiosi di controllare 
di nuovo la situazione. Perez Jimenez 
i primi mesi del ’48 andò a trovare a 
Buenos Aires il suo amico Peron; e 
si dice che abbia imparato molte co- 
se osservandolo al lavoro, e conver- 
sando col suo stato maggiore. Il 24 
novembre 1948 una ”junta” di tre 
ufficiali, il maggiore Perez Jimenez, 
il maggiore Delgado Chalbaud e il 
capitano Felipe Llovera Paez s’impa- 
dronirono del governo in un'ora, sen- 
za alcuno spargimento di sangue; l’e- 
sercito aveva occupato di colpo le po- 
ste e i telegrafi, i campi d’aviazione, 
i nodi stradali, nessuno osò scendere 
nelle strade, Romulo Gallegos fu ar- 
restato. Perez Jimenez sì promosse 
subito generale, fece colonnelli i suoi 
collaboratori. 

Dopo due anni di governo a tre. 
Perez Jimenez volle mostrare al pae- 
se che era un "macho”, un maschio 
cioè, un uomo che non indietreggia 
davanti a nulla. Nel novembre del 
'50 11 colonnello Delgado Chalbaud fu 
ammazzato; l'opinione pubblica at- 
tribuì l'uccisione a gente che agiva 
per conto di Jimenez o per lo meno 
con la certezza di fargli piacere, no- 
nostante il fatto che l’ucciso fosse un: 
fratello naturale della moglie di Ji- 
menez. Il terzo socio, Felipe Llovera 
Paez, detto "el borachito” per il gu- 
sto che ha per il vino, fiutò il vento 
e chiese d’uscire dal triumvirato 
contentandosi d’un posto dì ministro 
all’estero, che gli ha fruttato bene. Fu 
nominato un successore all’ucciso, 
Chalbaud, un borghese, il professore 
German Suarez Flamerich, decano 
della facoltà di legge all'università. 
La nomina fu soltanto una lustra, il 
professore sì tenne o fu tenuto in di- 
sparte;. quando l’anno dopo furono 
aboliti i privilegi d’autonomia dell’u- 
niversità, i professori mandarono una 
"deputacion” al loro antico collega, 
perchè ne sostenesse le ragioni; ma 
la risposta, brusca, gliela dette Perez 
Jimenez: i professori erano conside- 
rati dimissionari, un colonnello 'fu 
nominato rettore, German Suarez 
Flamerich scomparve poco dopo dal- 
la scena politica. Restò solo Perez 
Jimenez, allora trentottenne, faccia 
tonda con gli occhiali, piccolo, pin- 
gue, con le gambe così corte che quan- 
do sta a sedere fa fatica a toccare con 
i piedi in terra. 
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AFFARI E POLIZIA 


EL 1952 ricorrevano le elezioni. 

Perez Jimenez le indisse: ma visto 
che i risultati non corrispondevano 
alle sue speranze sospese per tre gior- 
ni la radio ed i giornali, poi annun- 
ciò cifre fabbricate in casa, e la 
schiacciante vittoria del partito del 
governo. (Bene informati dissero che 
le cifre non ebbe bisogno di falsifi- 
carle; si limitò ad attribuire al suo 
partito i voti ottenuti dal partito av- 
versario). 

I primi segni di malumore negli 
ambienti più sensibili si manifestaro- 
no agli inizi del '56. Un’agitazione di 
studenti delle scuole secondarie, per 
faccende d’esami, s’estese con altri in- 
tendimenti agli studenti universitari. 
Uno dei capi dell’agitazione dicono 
fosse il figlio d’un ministro che Ji- 
menez aveva silurato in quei giorni. 
Vi furono tumulti abbastanza violen- 
ti, una studentessa restò ferita a mor- 
te da un colpo di "machete” (ronco- 
la) d’una guardia, che le troncò net- 
to il braccio. I tumulti furono presto 
soffocati, ma apparvero rivelatori agli 
osservatori attenti. 


Spesso nei paesi dell’America latina 
i moti rivoluzionari o controrivoluzio- 
nari partono dalle università, ove si 
esprimono con una certa franchezza 
idee poco ortodosse. A Caracas la cit- 
tà universitaria (un insieme di edifici 
nuovissimi, razionalissimi, con pareti 
pitturate a scacchi di vivaci colori) è 
a poca distanza dal circolo militare, 
sorto per iniziativa del dittatore, un 
insieme di atrii di sale di palestre di 
teatri di piscine di piste per il ballo 
all'aria aperta, con pareti rosa e bian- 
che e grandissime vetrate, messo su 
con un lusso lucido e aggressivo per 
dare al cittadino un senso d’ammira- 
zione e di rispetto per l’esercito; che 
come si sa è in questi paesi un club 
politico, che dà agli alti ufficiali una 
autorità, e spesso una potenza, tanto 
indiscussa quanto poco chiara. Gli al- 
ti ufficiali, i colonnelli, ’’los corone- 
los”, cominciarono a guardare con 
sospetto alla vicina città universita- 
ria, da cui debbono uscire i giovani 
tecnici che si getteranno all’assalto 
di imprese lucrose e di posti politici, 
finora quasi assoluto monopolio loro. 


Il Venezuela sotto la dittatura di 
Jimenez meritava la definizione di 
Stato poliziesco e affarista insieme. 
Le grandi imprese americane ed eu- 
ropee che intendevano venire a lavo- 
rare nel paese sapevano esattamente 
quanto dovevano pagare a questo o 
quel ministro o alto funzionario per 
non trovare intralci od ostruzionismi; 
s'è detto dei dieci milioni di dollari 
di commissione avuti dal Llovera 
Paez; di uno che è stato per poco 
tempo ministro dei Lavori Pubblici si 
sa che ha messo insieme un patrimo- 
nio di sei milioni di dollari. La stam- 
pa era sottoposta a rigida censura. 
Gli scrittori, i giornalisti, i professori 
avevano rinunciato del tutto ad espri- 
mere giudizi e critiche in ogni cam- 
po. Le prigioni traboccavano di pri- 
gionieri politici; nel 1956 a Ciudad 
Bolivar ce n’erano più di mille, i più 
pericolosi li avevano relegati in un 
isolotto malsano del fiume Orinoco. 
Quando non c’era più posto nelle car- 
ceri, un certo numero di detenuti era 
espulso con semplicissima e rapidis- 
sima procedura. 


Caracas, 24 gennaio. Un gruppo di civili si ripara a ridosso di un’autoblindo dalle scariche di fucileria da- 
vanti al quartier generale della Sicurezza Nazionale. Nel palazzo s’erano rifugiati i militi della polizia segreta. 
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LA SORTE DEGLI ITALIANI 


HANNO VOTATO 
PER UN MORIBONDO 


Tra le 75.000 firme italiane sotto 
il manifesto di Gagliardi a favore 
di Jimenez c'erano quelle false di 


Gina Lollobrigida e di Fausto Coppi 


ARACAS. Più di 170.000 italiani vivono nel Venezuela. Vengono dalle regioni dell’Italia centrale e me- 

ridionale: il loro nucleo maggiore è costituito dai napoletani, seguito dai siciliani, dagli abruzzesi e dai 
pugliesi. La rivoluzione ha sottolineato nella maniera più sfavorevole la loro presenza nel Venezuela: 
alle prime grida d’ostilità nei loro riguardi, sono succeduti gesti contro le loro persone e le loro proprie- 
tà fino a sembrare che una parte del paese si dedicasse alla caccia agli italiani. 

Ci-sono stati dei linciaggi: il numero delle vittime non è ancora esatto, anche se sembra superiore a 
dieci. Perchè gli italiani sono così impopolari in un paese dove hanno portato negli ultimi anni della ma- 
no d'opera specializzata e dei tecnici qualificati? Perchè la rivoluzione è arrivata al successo avendo, tra 


gli altri slogan, anche: « Abbasso gli italiani »? Per rispondere occorre prima di tutto scrutare il volto geogra- 


fico e sociale del Venezuela, e in 
che modo l’emigrazione italiana ha 
contribuito a cambiarlo. Il Vene- 
zuela ha una superficie di più che 
tre volte l’Italia ed una popolazione 
di 6 milioni e mezzo, di cui quattro 
quinti sono meticci, o mulatti, misti 
di sangue nero, bianco ed indio. Nel- 
le foreste, lungo i grandi fiumi del 
sud o ai confini con la Columbia, vi- 
vono ancora tribù di indii nudi e sel- 
vaggi; a poca distanza dalle armatu- 
re dei pozzi di petrolio che sorgono 
dal golfo di Maracaibo stanno anco- 
ra gli indii Motilones che si cibano 
di vermi e di serpenti e lanciano 
frecce avvelenate a chi gli capita a 
tiro. 

Sotto molti aspetti si vive ancora 
nel Venezuela come nel 1500, quande 
vi arrivarono gli europei. Nella Gran- 
de Savana, nella parte meridionale del 


'AMBASCIATORE italiano a 

Caracas conte Justo Giusti 
del Giardino. Alla fine dello 
scorso anno, quando il presi- 
dente Jimenez decise di am- 
mettere al voto i 500.000 stra- 
nieri residenti in Venezuela, il 
nostro rappresentante non fece 
presente agli italiani il perico- 
lo a cui si esponevano contri- 
‘buendo alla rielezione di un dit- 
tatore già inviso alla maggio- 
ranza dei cittadini venezuelani. 


paese, fino al 1926, quando vi arriva- 
Trono i padri francescani, gli indigeni 
non conoscevano ancora la ruota. Og- 
gi non vi sono odii nè di razza nè di 
distinzione di classe; ci sono soltanto 
i ricchi, i meno ricchi e i miserabili. 

I ricchi sono poco più dell’uno per 
cento della popolazione; ma sono tut- 
to lo Stato, i soli che godono della si- 
tuazione che s'è venuta a creare con 
la scoperta e lo sfruttamento del pe- 
trolio e del ferro, e che il giornalista 
Herbert Matthews del ” New York Ti- 
mes” ha definito «il più sbalorditivo 
boom della storia mondiale ». Di sole 
royalties sul petrolio il governo incas- 
sa più di un miliardo della nostra mo- 
neta al giorno. Lo scorso anno il Ve- 
nezuela ha estratto 94 milioni di ton- 
nellate di petrolio; e gli americani 
hanno pagato per le royalties, secondo 
il sistema del ”fifty-fifty”, 900 milio- 
ni di dollari. 

I meno ricchi” sono una classe 
media che non supera il dieci per cen- 
to degli abitanti, funzionari, profes- 
sionisti, giovani ufficiali ambiziosi che 
pensano alla rivoluzione anche come 
un modo di fare carriera in fretta e 
passare nell’olimpo dei colonnelli, 
che guadagnano denaro in tanti mo- 
di: il più semplice è quello di condi- 
videre la direzione d’una impresa e 
prendersi il cinquanta per cento de- 
gli introiti. Ci sono poi gli artieri e gli 
operai che guadagnano molto o poco 
più di ciò che basta per vivere; ed 
hanno tutti, anche gli operai, una 
mentalità da borghesi, e sperano con 
le economie e la fortuna di passare 
prima o poi nella categoria dei 
ricchi 


Tutti gli altri, la erande massa dei 
restanti cittadini, sono i ”peones” 
della campagna, i contadini che si nu- 
trono dei frutti che dà la terra lavo- 
rata con sistemi primitivi, poveri, po- 


verissimi, che non hanno bi: b® 
sono rassegnati. alla loro condizione, 
sempre la stessa da secoli; o sono abi- 
tanti delle città a cui il lavoro non 
piace, che faticano solo per procurar- 
81 il cibo, e fatto questo non s’impe- 
gnano più. 

Il Venezuela negli ultimi dieci anni 
è stato meta d'una grande emigra- 
zione europea, della quale almeno la 
metà fatta d’italiani, che in questi 
pochi anni hanno creato una classe 
artigiana e piccolo borghese che pri- 
ma non esisteva. Tra quel migliaio di 
famiglie ricche, di cui abbiamo detto, 
e quel mezzo milione di funzionari e 
impiegati e operai specializzati, da un 
lato, e i cinque milioni di poverissi- 
mi, dall’altro, gli italiani, con altri eu- 
ropei, si sono inseritì creando una 
classe nuova attiva che sta trasfor- 
mando l’aspetto sociale del paese. Gli 
italiani sono macellai, pizzicagnoli, 
calzolai, barbieri, muratori, arrotini 
(gli arrotini vanno in giro per i pae- 
sì con la ruota sulla jeep, chiamano 
la gente sonando una piccola armoni- 
ca), camerieri e proprietari di bar, 
trattorie e ristoranti di lusso, artieri, 
meccanici, manovali. 

Altri che sono venuti qui con dena- 
ro da investire sono grandi proprie- 
tari terrieri, imprenditori, costruttori 
di case, di quartieri, di strade. Altri 
arrivati con titoli di studio, lauree, 
una professione specializzata, hanno 
acquistato ottime posizioni gettandosi 
dietro le spalle il diploma e l’espe- 
rienza e dedicandosi a mestieri e at- 
tività a cui non avrebbero mai pen- 
sato restando in Italia. In questo 
hanno l’esempio dei venezuelani che 
nen si credono legati alla propria 
professione e cercano sempre qualche 
cosa di nuovo. Anche gli italiani mu- 
tano con facilità residenza e mestie- 
re, se hanno il miraggio di guadagna- 
re qualcosa di più. L'esempio che tutti 
citano all'italiano appena sbarcato, 
del muratore italiano che arrivato a 
Ciudad Bolivar, accortosi che non 
c’era nessuno in città che sapesse ag- 
giustare un orologio, s’improvvisò 
orolngiaio ed ora ha un negozio av- 
viatissimo, è tutt'altro che un caso 
isolato. 

Occorre aggiungere le grandi impre- 
se che i tecnici e le ditte qualifica- 
te italiane conducono nell’interno del 
paese. Sull’Orinoco, alla confluenza 
col Caronì, a 15 chilometri da Porto 
Ordaz, la Innocenti sta costruendo 
uno stabilimento siderurgico della cui 
importanza testimonia il costo totale 
previsto in 340 milioni di dollari. 

Non mancano gli italiani che han- 
no raggiunto un’alta o altissima po- 
sizione sociale. Alcuni hanno i più 
grossi patrimoni del paese. Si fanno 
i nomi di Gianni Aletti, costruttore, 
dei fratelli Russo, di Giovanni Rosso- 
mando, dei ‘fratelli Pizzorno, dei fra- 
telli Staccioli, dei Tagliaferro, discen- 
denti da un elbano che emigrò qui 
agli inizi del secolo, di Marcotulli, 
che venne dieci anni fa senza un sol- 
do ed oggi è miliardario. Altri han- 
no alte posizioni nel campo della cul- 
tura, come il professor Spinetti Dini, 
rettore dell’Università di Merida, il 
poeta Gervasi, figlio d’un vecchio e- 
migrato, l'esploratore e professore Al- 
fonso Vinci. 


L PIU’ RICCO degli italiani e tra i 

più ricchi del paese è Filippo Ga- 
gliardi, impresario, proprietario di 
terre e "rey del cemento”. Amico per- 
sonale di Jimenez è stato anche l’uo- 
mo che più ha compromesso la sorte 
degli italiani in Venezuela. 

Fino a due mesi fa, infatti, gli ita- 
liani erano la minoranza più penvo- 
luta dell'intero paese. La loro opero- 
sità e la loro modestia li avevano re- 
si simpatici agli indigeni; tutti poi 
riconoscevano il contributo che essi 
stavano portando alla crescita del 
Venezuela, la nuova patria sempre 
molto amata. Ma alla fine dello scor- 
so anno si sono trovati improvvisa- 
mente, per la prima volta, a contat- 
to diretto con la politica della nazio- 
ne che li ospitava: veniva offerta lo- 
ro la possibilità di votare. Cosa era 
successo? Il presidente Jimenez, su 
consiglio del ministro dell’Interno, 
Laureano Vallenilla Lanz, chiedeva 
ai 500.000 stranieri che lavoravano in 


Venezuela di votare alle elezioni di 
dicembre. In quel mese, infatti, sca- 
deva il suo mandato ed egli, per as- 
sicurarselo per i prossimi cinque an- 
ni, voleva anche il voto di quelli che 
avendo fatto ottimi affari col suo go- 
verno avrebbero certamente votato 
per lui. ; 

Si trattava di un’aperta violazione 
delle norme. costituzionali e questo 
turbò i venezuelani. Ma ecco che a 
rassicurarli vengono le prese di posi- 
zione delle rappresentanze straniere a 
Caracas. L’ambasciatore degli Stati 
Uniti dice: «I miei compatrioti, in 
quanto cittadini d’un altro paese, non 
hanno diritto d’ingerirsi nei vostri 
affari interni ». Ed aggiunge: « Se lo 
faranno perderanno i diritti civili ne- 
gli Stati Uniti ». 

L’ambasciatore di Francia indossa 
il tight, monta in automobile rag- 
giunge Palazzo Miraflores, sede del 
governo. Con la maggiore cautela 
possibile, ma con fermezza, avverte 
che i francesi non voteranno. 

Cosa fa invece l'ambasciatore d'I- 
talia conte Justo Giusti del Giardi- 
no? Nulla, assolutamente nulla. E’ lo- 
gico che non voglia mettersi e met- 
tere gli italiani in cattiva luce presso 
un dittatore che a suo giudizio pro- 
babilmente eserciterà a lungo il suo 
potere; ma il suo atteggiamento è ri- 
conosciuto come troppo timido perfi- 
no dai suoi più vicini collaboratori. 
Egli infatti si limita a dire agli ami- 
ci: «Io, per me, se fossi in voi non 
voterei... ». 


ILIPPO GAGLIARDI è invece più 

esplicito. Pur risiedendo da più di 
20 anni (ha passato di poco i 40) in 
Venezuela non ha mai voluto cambia- 
re la cittadinanza: nella sua qualità 
di straniero pubblica un manifesto di 
solidarietà per la nuova legge eletto- 
rale, inneggiando al presidente e al 
suo governo e vi appone le firme di 
75.000 italiani. Quante di queste firme 
siano autentiche è difficile dirlo: c’è 
quella di Gina Lollobrigida, quella 
di Fausto Coppi e di altri che leggo- 
no sorpresi il proprio nome nell’e- 
lenco. 

A chi protesta contro questi siste- 
mi, a chi vuole vedere il proprio no- 
me cancellato dalla lista, i collabo- 
ratori di Gagliardi rispondono: « A1- 
lora lei è contrario alla legge eletto- 
rale? Se è così pubblicheremo una 
lettera sui giornali in cui specifichia- 
mo la sua posizione ». Nessuno ha il 
coraggio di rischiare il carcere e le 
rappresaglie della polizia di Jimenez; 
nessuna firma viene cancellata dalla 
lista. 

La conclusione è che gli italiani vo- 
tano e Jimenez viene rieletto a gran- 
de maggioranza. Ad un pranzo uffi- 
ciale l’ambasciatore Giusti del Giar- 
dino ha una battuta di spirito. Dice: 
« Sapete che differenza c'è fra Mus- 
solini e Perez Jimenez? ». I commen- 
sali non sanno che rispondere. « Nes- 
suna » riprende il diplomatico « per- 
chè. tutti e due sono stati eletti col 
voto degli italiani». 

Quella del nostro ambasciatore 
sembra una facezia e invece è già 
diventata un’opinione che molti ve- 
nezuelani condividono: sono stati gli 
italiani a mantenere il dittatore al 
potere. Ed ecco perchè, assieme ai 
primi spari dei rivoltosi, risuona an- 
che il grido: « Abbasso gli italiani ». 

Naturalmente il lavoro che gli ita- 
liani hanno svolto nel Venezuela e la 
comprensione che i venezuelani han- 
no sempre mostrato nei loro riguar- 
di, permetteranno di superare nel fu- 
turo quella che oggi sembra una si- 
tuazione assai difficile. E’ inesatto 
affermare che la caccia agli italiani 
sia stata indiscriminata. Errori pos- 
sono essercene stati, ma in generale 
sono stati invasi soltanto quei negozi 
dei nostri connazionali che s’erano 
rifiutati d’aderire allo sciopero gene- 
rale. Dall’altra parte ci saranno stati 
quei gesti di violenza che ci si può 
attendere dagli animi esaltati dal 
clima della rivoluzione ed esacerbati 
per la lunga dittatura. Ma il giudizio 
sulle qualità di lavoro degli italiani 
non è mutato ed è quello che conta 
per un paese che desidera diventare 
più grande e più ricco. 





aL Hat Vie 


OBBIETTIVO FANFANI 


Ricostruiamo i momenti più difficili della DC dal tempo del- 
l’operazione Sturzo; questa volta però la crisi è stata più grave 


di TELESIO MALASPINA 


DOMA. L'articolo del cardinale Alfredo Ottaviani, pubblicato dal ”Quo- 

tidiano” il 21 gennaio e la polemica che ne è seguita sulle interferenze 
ecclesiastiche nella politica italiana hanno un antefatto e una conclusio- 
ne che è necessario rivelare alla pubblica opinione per comprendere le 
ragioni, i metodi, i fini che hanno ispirato l’intervento del cardinale e 
del gruppo di cui egli è uno dei maggiori esponenti. 

L’antefatto è questo. Subito dopo le feste di Natale, numerose e ri- 
servate riunioni ebbero luogo nel palazzo di S. Callisto, a piazza S. Maria 
in Trastevere in Roma. A. S. Callisto ha la sua sede la Sacra Congrega- 
zione dei Seminari e delle Università pontificie, di cui è prefetto il car- 


dinale Giuseppe Pizzardo. E” lì che, 
quando gravi problemi richiedono 
decisioni collegiali da parte dei 


la Curia, si riuniscono gli uomini .più 
influenti della destra vaticana. 

Nella settimana tra il 4 e il 10 gen- 
nain gli ospiti più frequentì del pre- 
fetto dei Seminari furono il prosegre- 
tario di Stato, monsignor Domenico 
Tardini, il cardinale Alfredo Ottavia- 
ni, il cardinale Pietro Fumasoni-Bion- 
di, l'assistente generale della Compa- 
gnia di Gesù padre Giacomo Marte- 
gani, it procuratore a Roma della Con- 
gregazione spagnola "Opus Dei”, l’as- 
sistente generale per l’Azione Catto- 
lica, monsignor Mario Castellano. I 
temi di questi convegni erano due, 
apparentemente diversi, ma sostan- 
zialmente connessi tra loro: l’atteg- 
giamento che il Vaticano avrebbe do- 
vuto assumere di fronte all'offensiva 
di pace dell’Unione Sovietica; il con- 
flitto latente tra la prèsidenza dell’A- 
zione Cattolica italiana e la segrete- 
ria politica della DC nell’imminenza 
della campagna elettorale di prima- 
vera. 

Le proposte russe avevano forte- 
mente allarmato il partito della Cu- 
ria, non tanto per la loro sostanza, 
quanto per 'le inevitabili ripercussio- 
ni che esse potevano avere sull’equi- 
librio di potere tra le varie correnti 
vaticane. La diplomazia sovietica (co- 
me abbiamo pubblicato nel numero 
scorso dell’ ’’Espresso” e come è stato 
autorevolmente confermato dal "Ti- 
mes” del 24 gennaio) aveva offerto 
alla Santa Sede di considerare la cit- 
tà di Roma ed il territorio circostan- 
te per un raggio di 90 chilometri qua- 
le zona neutralizzata a tutti gli ef- 
fetti. Era implicita nelle proposte 
russe l’idea di considerare l’intero ter- 
ritorio della Repubblica italiana co- 
me ”territorio di rispetto” a causa 
della presenza nella capitale della 
suprema autorità della Chiesa Catto- 
lica. Il progetto apriva prospettive di 
grande interesse per la politica cat- 
tolica nei paesi comunisti e risolve- 
va in modo sostanzialmente definiti- 
vo, a favore della Curia di Roma, il 
vecchio dissidio con lo Stato italiano 
aperto dalla breccia di Porta Pia. 

Queste prospettive però presentava- 
no, per il gruppo cardinalizio della 
destra vaticana, due gravissimi difet- 
ti: mettevano anzitutto in crisi i rap- 
porti tra Santa Sede e cattolici ame- 
ricani; rivalutavano, inoltre, tutto il 
gruppo dell’opposizione vaticana, che 
della politica di distensione era da 
tempo un tenace sostenitore. Le pro- 


poste sovietiche erano, infatti, calda- . 


mente raccomandate dal primate di 
Polonia, cardinale Stefano Wyszynski, 
e dall’arcivescovo Giuseppe Grosz, coa- 
diutore del primate d’Ungheria e suo 
sostituto in questo periodo di forzata 
inattività del cardinale Mindszenty. 


Il secondo problema . e cioè. il dis- 
sidio preelettorale tra l’Azione Catto- 


massimi esponenti del partito del- | lica e la Democrazia cristiana aveva 


naturalmente un carattere più limi- 
tato, ma non per questo meno impor- 
tante nella lotta politica tra le cor- 
renti vaticane. Negli ultimi tempi, la 
rivalità che aveva diviso l’on. Giovan- 
ni Gronchi e l’on. Amintore Fanfani 
era scomparsa: fra i due uomini an- 
zi sembrava essersi iniziata una fase 
d’amicizia politica che destava non 
puo preoccupazioni presso la Santa 
Sede. 

Gli orientamenti del presidente 
della Repubblica in politica estera 
erano esattamente agli antipodi di 
quelli prevalenti in Vaticano. Si sape- 
va che il ministro senza portafogli 
Dino Del Bo era in qualche modo l’in- 
terprete nel governo Zoli degli atteg- 
giamenti presidenziali e, fatto ancora 
più preoccupante per gli uomini della 
destra vaticana, le tesi di Del Bo 
sembravano avere l’appoggio anche 
dell'arcivescovo di Milano, monsignor 
Giovan Battista Montini. 


Le richieste di Gedda 


EL BO, infatti, da oltre un anno 

espone le sue tesi di politica estera 
sul quotidiano cattolico milanese "L'I- 
talia” che è l'organo ufficioso dell’arci- 
vescovo Montini. In sostanza, e non 
per la prima volta nel corso di questi 
dieci anni, la sinistra democristiana 
trovava un appoggio autorevole nel 
gruppo dei montiniani. Per contro- 
battere la sua influenza ed assicurare 
completamente la subordinazione del- 
la DC alle direttive della gerarchia 
ecclesiastica, era dunque necessario 
che, alle prossime elezioni, un numero 
sufficiente di uomini dell’Azione Cat- 
tolica facesse parte dei gruppi parla- 
mentari DC. Il presidente dell’Azione 
Cattolica, Luigi Gedda, aveva dunque 
inoltrato all’onorevole Fanfani le sue 
richieste elettorali: voleva 130 candi- 
dati di Azione Cattolica inclusi nelle 
liste DC. Proponeva inoltre di forma- 
re in ogni circoscrizione elettorale una 
commissione intervescovile che _va- 
gliasse i titoli cattolici di ogni candi- 
dato, Poichè nel gioco delle preferen- 
ze l'appoggio dell'Azione Cattolica è 
determinante, c’erano 99 probabilità 
su cento che quei 130 candidati di- 
ventassero 130 deputati. Il rischio per 
Fanfani era troppo forte: significava 
consegnare a Gedda il 50 per cento 
del futuro gruppo parlamentare de- 
mocristiano. Il segretario del partito 
rispose di no. Gedda s’appellò a Piz- 
zardo e il cardinale investì del pro- 
blema i suoi colleghi di Curia. 

Le decisioni prese nella settimana 
dal 4 al 10 gennaio a palazzo S. Cal- 
listo furono della massima importan- 
za per il futuro sviluppo. della poli- 


tica vaticana. Sul primo tema (pro- 
poste di distensione da parte sovie- 
tica) fu scelto un atteggiamento as- 
solutamente negativo: l’intervento del 
cardinale Francesco Spellman e del- 
l'arcivescovo di Genova Giuseppe Siri 
furono decisivi a questo riguardo. Sul 
secondo tema (rapporti tra Azione 
Cattolica e ) si decise d'appoggia- 
re a fondo le richieste dell'Azione 
Cattolica e d’esercitare la» massima 
pressione in tal senso sulla segreteria 
del partito. Ai colleghi che domanda- 
rono se il Papa era al corrente dei 
due temi in discussione e se era d’ac- 
cordo sulle soluzioni adottate a pa- 
lazzo S. Callisto, il cardinale Pizzar- 
do diede piena assicurazione. 

L’articolo del cardinale Ottaviani 
pubblicato sul ’’Quotidiano” nasce 
dunque da questa situazione: esso 
doveva rappresentare uno dei mezzi 
di pressione per ottenere gli scopi de- 
cisi durante le riunioni ‘nell’apparta- 
mento del cardifial Pizzardo. Il pri- 
mo ad essere allarmato dalle conse- 
guenze di quell’articolo fu però lo stes- 
so Pizzardo. Quando, la mattina del 
21 gennaio, il cardinale lesse l’arti- 
colo del suo eminentissimo collega si 
rese immediatamente conto che Ot- 
taviani aveva passato il segno. «...E 
intanto tutti ricorrono ai preti per 
farne degli armeggioni presso i po- 
tenti e transformarli in agenti delle 
cose temporali. Non è questo il modo 
di oncrare la Chiesa. Così piuttosto 
la sì disonora». L’attacco alla DC era 
scoperto e durissimo. Le reazioni non 
sarebbero certo mancate. 

Le reazioni, infatti, non manca- 
rono. Dopo dodici ore di sbigotti- 
mento, l'apparato del partito demo- 
cristiano si rese conto della gravità 
di quanto stava accadendo. Dietro 
l'accusa del cardinale Ottaviani c’e- 
rano le richieste di Gedda per le can- 
didature elettorali: la battaglia tra il 
partito e l’Azione Cattolica era an- 
cora più decisiva di quanto non fosse 
accaduto cinque anni prima, nel mag- 
gio 1952, all’epoca della ”operazione 
Sturzo”. L'operazione Ottaviani aveva 
una portata assai più ampia: essa 
non si limitava ad una questione d’in- 
dirizzo politico, ma mirava. a cam- 
biare i connotati fisici del partito. I 
98 segretari provinciali della DC, che 
Fanfani aveva incoraggiato a parte- 
cipare direttamente alla battaglia e- 
lettorale e che aspiravano a sostituire 
i vecchi notabili del periodo degaspe- 
riano, rischiavano di ritrovarsi com- 
pletamente a terra dopo la chiusura 
delle urne. La stessa posizione di Fan- 
fani era minacciata. I suoì avversari 
se ne resero immediatamente conto: 
fra le prime lettere di congratulazio- 
ni e di solidarietà che il cardinale Ot- 
taviani ricevette il giorno dopo la pub- 
blicazione dell’articolo c’era infatti 
quella del ministro della Giustizia 
Guido Gonella, che protestava al se- 
gretario del Sant'Uffizio la sua filiale 
devozione. Tutti i nostalgici del qua- 
dripartito, e in prima fila il ministro 
della Difesa Paolo Emilio Taviani, di 
cui sono noti gli strettissimi legami 
col cardinale Giuseppe Siri arcivesco- 
vo di Genova, ripigliavano fiato. 


La DC protesta 


I PARLAVA anche di crisi del go- 

verno Zoli, di profonde revisioni 
nelle liste elettorali democristiane, e 
addirittura di crisi nella segreteria 
del partito. s 

I primi telegrammi di protesta con- 
tro l'intervento cardinalizio comin- 
ciarono ad arrivare sul tavolo di Fan- 


fani la mattina del 23 gennaio. Tele- 
grafarono quasi tutti i segretari re- 
gionali e provinciali del partito. Mol- 
ti di essi, tra il venerdì e il sabato, 
arrivarono addirittura a Roma por- 
tando notizie molto allarmanti: la 
base democristiana era disorientata; 
la denuncia dei preti armeggioni e 
dei politicanti che di essi si servono 
era un colpo gravissimo al prestigio 
del partito: l’unità politica dei cat- 
tolici era in pericolo. Zoli, intanto, 
nella generale confusione, non trovava 
scluzione migliore che di convocare 
il ministro Del Bo e di concordare con 
lui una specie di ritrattazione delle 
tesi neutralistiche del giovane mini- 


stro. Ma questo gesto aggravava an- 


cora di più la situazione e con- 
seguiva l’unico risultato di dimo- 
strare sui occhi di tutto il paese 
la sollecitudine del governo a far pro- 
prie, anche a scapito della sua digni- 
tà, le più pesanti richieste della 
gerarchia ecclesiastica. 


Fanfani e Dell'Acqua 


ER non perdere il controllo del- 
la situazione, occorreva agire con 
la massima rapidità e con la massi- 
ma energia. Nella mattinata di sabato 


Fanfani, confortato dall’appoggio 
dell’ex sindaco di Firenze Giorgio La 
Pira, precipitatosi anch'egli a Roma 
per sostenere l’amico in pericolo, 
chiese al sostituto alla Segreteria di 
Stato, monsignor Angelo Dell’Acqua, 
un colloquio urgente. Il colloquio 
venne immediatamente concesso. 

Cosa disse Fanfani al sostituto alla 
Segreteria di Stato? Alcuni suoi col- 
leghi della direzione del partito af- 
fermano che il segretario della DC 
minacciò le sue dimissioni se l’arti- 
colo del cardinale Ottaviani non fos- 
se stato autorevolmente sconfessato 
dalla Santa Sede. Fanfani sapeva di 
trovare un alleato in monsignor Del- 
l'Acqua: il sostituto alla Segreteria 
di Stato è uno dei pochi alti dirigenti 
della politica vaticana che sia rima- 
sto fedele agli orientamenti di mon- 
signor Montini. Questa fedeltà ha 
creato frequenti contrasti con il pro- 
segretario di Stato, Domenico Tardi- 
ni, e con il gruppo cardinalizio che 
fa capo a Pizzardo e a Ottaviani. La 
minaccia di Fanfani era per monsi- 
gnor Dell'Acqua un’ottima occasione 
per mettere in luce i danni che la 
politica del partito della Curia ri- 
schia d’arrecare alla Chiesa e alla 
DC. Dell'Acqua non mancò di appro- 
fittarne. Dopo che Fanfani gli ebbe 
esposto la gravità della situazione 
che s’era determinata all’interno del 
partito, Dell'Acqua ritenne giunto il 
momento per informare di quanto 
stava accadendo direttamente il 
Pontefice, e suggerì a Fanfani di 
chiedere immediatamente un’udienza, 
alla quale il segretario della DC fu 
ammesso accompagnato da La Pira 
e dal cardinale Costantini. Il testo 
della precisazione pubblicata dal- 
l’ ’Osservatore Romano” nel pome- 
riggio di sabato 25 gennaio, fu steso 

rsonalmente da monsignor Del- 
’Acqua e sottoposto all’approvazione 
di Pio XII. Quando Fanfani rientrò a 
piazza del Gesù, era ormai sicuro di 
aver superato il momento più dram- 
matico della sua carriera politica. L’o- 
perazione Ottaviani si concludeva così 
in modo assai diverso da quanto ave- 
vano previsto i suoi ispiratori e se- 
gnava, almeno per il momento, un 
urito a favore dei montiniani e del- 
a sinistra cattolica. 


Roma. Amintore Fanfani esce da una riunione della direzione in piazza 
del Gesù. Dopo le polemiche suscitate dall’articolo del cardinale Otta- 
viani, il segretario della DC è riuscito a ottenere un colloquio con Pio XII 
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SANTA TUT 


SOCIETÀ SEGRETA DELL'AZIONE CATTOLICA 


di CARLO FALCONI 


di quelle per l’amministrazione dei beni della Santa Sede 


ITTA’ DEL VATICANO. Il professor Luigi Gedda di- 

ventò noto a tutti gli italiani prima del 18 aprile 1948 coi 
Comitati Civici, cioè con la vasta organizzazione parrocchia- 
Teche egli prestò alla DC. Eppure, i Comitati Civici non 
sono l’unica arma di cui dispone l’uomo che in Italia mette 
in essere la politica del pentagono, cioè dei cinque cardi- 
nali di Curia, Nicola Canali (presidente della Commissione 
Pontificia per lo Stato della Città del Vaticano e presidente 


Prima di vedere in che cosa consiste 
questa seconda arma del professor Ged- 
da, occorre però richiamarci a ciò che 
abbiamo scritto nei primi capitoli di que- 
sta indagine. Nel primo capitolo (n. 1 del- 
l'Espresso”) abbiamo delineato le figure 
%dei cinque membri del pentagono; nel’ se- 
condo, (n. 2) quella del loro delfino, il 
cardinale Giuseppe Siri; nel terzo (n. 3), 
abbiamo preso in esame le forze dell'op- 
posizione, che hanno come loro uomo di 
punta monsignor Giovanni Battista Mon- 
tini, arcivescovo di Milano; nell’ultimo, il 
quarto (n. 4) abbiamo parlato dell’appog- 
gio che il pentagono si è assicurato nelle 
curie generalizie dei gesuiti e dei dome- 
nicani. 

Qual'è dunque la seconda arma del pro- 
fessor Gedda? Si tratta della Società Ope- 
raia, praticamente sconosciuta alla pub- 
blica opinione e di fatto clandestina. In un 
primo tempo, (essa risale al settembre 
1942) fu un organismo interno, sebbene 
del tutto indipendente, all’Azione Cattolica, 
in cui entravano uomini desiderosi di de- 
dicarsi con maggiore impegno all’aposto- 
lato. Più tardi, quando si fu affermata e 
largamente diffusa, e cominciarono a far- 
ne parte gii uomini più intransigenti del 
cattolicesimo italiano, la tuta operaia ven- 
ne scelta come divisa non per amore del 
pittoresco, ma perchè i componenti del- 
l'associazione si ispiravano al concetto te0- 
logico che vede in Dio il supremo ope- 
raio dell’universo e nell'uomo un collabo- 
ratore delle sue opere. 

Al termine della guerra, col passaggio 
di molti dirigenti dell'Azione ‘Cattolica alla 
vita politica, sindacale o amministrativa o 
alla direzione di opere dipendenti dell’A- 
zione Cattolica stessa, questi operai” si 
trovarono quasi spontaneamente presenti 
in tutte le branche della vita pubblica dei 


Gedda 


URANTE gli anni di guerra il loro nu- 

mero era rapidamente cresciuto e s’era- 
no diffusi in sessanta diocesi. "La società 
operaia” prevede infatti dei reparti operai 
per ogni circoscrizione ecclesiastica dioce- 
sana. Nel 1945 avevano ormai superato il 
migliaio, costituendo di fatto una potenza 
segreta di prim’ordine. Presto Gedda si 
trovò così nella condizione di trarne i van- 
taggi che ne derivavano. Gli ”operai” fu- 
rono avvedutamente distribuiti in tutti i 
gangli vitali delle organizzazioni religiose 
e civiche del paese; oggi essi contano fra 
i loro membri personalità dell'Azione Cat- 
tolica, del Parlamento, delle ACLI e del 
Senato, dei vari enti ed associazioni di- 
pendenti dall’Azione Cattolica e delle am- 
ministrazioni pubbliche. 

Questi uomini, nelle intenzioni del pen- 
tagono, dovrebbero prendere in mano le 
redini del paese per reggerlo nel modo più 
conforme alle direttive della Chiesa. Per 
ora cercano di farsi vedere il meno possi- 
bile. Una volta all'anno si riuniscono per 
gli esercizi spirituali a Casale Corte Cer- 


ro, nei santuari di Loreto e di Torino; ed 
è allora che indossano la tuta. Qualche 
volta la indossano anche a Roma. Il gio- 
vedì sera, infatti, a più d’un romano è ca- 
pitato di vedere uomini con questo strano 
abbigliamento proprio in piazza San Pietro. 
Avviene tra le dieci e le undici, nell’ora 
che essi chiamano santa e che dedicano 
alla meditazione. 

Questa è la seconda arma del Pentago- 
no, l’arma clandestina. L’arma palese è 
rappresentata invece dall’Azione Cattolica. 
Perchè sia chiara la sua posizione nei con- 
fronti della DC, non bisogna mai dimenti- 
care che gli uomini del pentagono sono 
cresciuti alla scuola di Pio X e del cardi- 
nale Merry del Val. Hanno sempre soste- 
nuto la necessità d’un movimento cattoli- 
co che non coincidesse con un partito. Pio 
X infatti condannò la democrazia cristia- 
na di don Romolo Murri, quando capì che 
stava per trasformarsi in un partito; a 
danno dell'Opera dei Congressi, cioè del- 
l’Azione Cattolica del tempo. 

Solo la parentesi del pontificato di Be- 
nedett6 XV permise a don Sturzo di fon- 
dare il partito popolare. Salito al pontifi- 
cato il milanese Achille Ratti, questi ri- 
prese la politica di Pio X e si servì del- 
l’Azione Cattolica, facendola complice del 
partito fascista, per mettere in crisi e an- 
nientare il partito di don Sturzo. Coerenti 
con questa scuola, i cardinali del penta- 
gono, raccogliendo nelle loro mani l’erede 
della politica vaticana nell’attuale governo, 
vollero anzitutto assicurarsi la fedeltà del- 
l’Azione Cattolica italiana. 

Quale fu l’uomo sul quale il pentagono 
puntò per ottenere tale. fedeltà? Il presi- 
dente della Gioventù di Azione Cattolica, 
che fra gli esponenti del movimento cat- 
tolico, presentava il più ‘brillante stato di 
servizio: Luigi Gedda. Nato a Venezia nel 
1902, ma vissuto quasi sempre a Torino, 
Gedda aveva assunta la presidenza cen- 
trale della GIAC all'indomani dei conflitti 
del ’31 tra regime e Azione Cattolica e 
l'aveva retta per dodici anni, cinque sotto 
il pontificato di Pio XI e sette sotto quello 
di Pio XII, quando, su sollecitazione del 
cardinale Pizzardo, nell’ottobre del 1946, 
fu promosso presidente degli Uomini Cat- 
tolici. 

Proprio in quei mesi il clima politico 
d’Italia era molto turbato. Nel triangolo 
rosso emiliano, in un anno si ebbero ben 
sette omicidi di sacerdoti. Attentati ai ve- 
scovi, alle manifestazioni religiose, proces- 
sioni, congressi, ecc. erano all'ordine del 
giorno. 

Lo sgomento prese i fedeli dell'Azione 
Cattolica. Gedda, appena nominato pre- 
sidente degli Uomini Cattolici, partì, con 
un gesto di sfida, per Reggio Emilia e per 
Bologna, dove convocò i suoi e organizzò 
programmi di contromanifestazioni religio- 
se. Da allora cominciò a spostarsi da un ca- 
po all’altro d’Italia. Nei primi mesi del °47 
tutta l’Italia cattolica era in grado di ma- 
nifestare al Papa la sua fedeltà e la sua 
decisione d’imporre al paese ordinamenti 
che rispettassero nella loro integrità gli in- 
segnamenti della Chiesa. E il Papa diede 
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e di vigilanza per l’istituto delle opere di religione), Giu- 
seppe Pizzardo (segretario del Sant'Uffizio e prefetto della 
Congregazione dei Seminari e delle Università), Clemente 
Micara (vicario generale di Sua Santità per la città di 
Roma), Adeodato Piazza, da poco defunto e sostituito da 
Marcello Mimmi (segretario della Congregazione Concisto- 
riale) e Alfredo Ottaviani pro-segretario del Sant'Uffizio. 


atto a Gedda d’avere preparato nel Paese 
un clima favorevole ai grandi dibattiti che 
la Costituente stava per affrontare con la 
discussione del famoso articolo 7, sull’in- 
serzione dei patti lateranensi, e sugli altri 
relativi al matrimonio e alla scuola. 

Doveva essere però il 1948 a favorire 
il piano dei cardinali del pentagono e ad 
imporre Gedda e l’Azione Cattolica al Pae- 
se. Ai primi di gennaio, le notizie prove- 
nienti dal Sud, che davano per certo il ro- 
vesciamento della situazione politica in 
quelle regioni in seguito all’azione di mi- 
gliaia di attivisti comunisti, e il continuo 
arrivo di relazioni episcopali che parlava- 
no di rivoluzione armata dei comunisti, 
gettarono nel panico il Vaticano e lo stes- 
so Pontefice. Ormai Azione Cattolica e DC 
avevano bruciato le loro riserve o le sta- 
vano per impegnare nell'attacco decisivo. 
Occorreva ad ogni costo realizzare la mo- 
bilitazione generale delle forze cattoliche 
che da un anno padre Lombardi andava 
predicando. ll piano del "microfono di 
Dio” era però eccessivamente vasto e com- 
plesso. Occorreva improvvisarne uno che 
giungesse immediatamente agli stessi ri- 
sultati, ma con minimi mezzi. 


I Comitati 


LI incontri di quei giorni tra il cardina) 

Pizzardo e Gedda furono decisivi. Ot- 
tenuta un’udienza, il presidente degli Uo- 
mini Cattolici presentò a Pio XII il suo 
piano e il Papa lo abbracciò commosso. 
La Segreteria di Stato diramò immediata- 
mente a tutti i membri dell’episcopato ita- 
liano, a tutti gli esponenti della politica 
cattolica del paese, ai capi degli ordini re- 
ligiosi e alle varie branche dell'Azione Cat- 
tolica la notificazione che Gedda aveva i 
pieni poteri per la mobilitazione degli uo- 
mini e degli organismi cattolici in tutta la 
penisola. 

Monsignor Montini procurò a Gedda tut- 
ti i mezzi necessari per attuare il suo pro- 
gramma. Gli ottenne inizialmente un cen- 
tinaio di milioni dall’Istituto per le Opere 
Religiose, ossia dalla banca vaticana; e lo 
mise immediatamente in contatto con l’am- 
basciata americana, che delegò apposita- 
mente un giovane diplomatico, John Mc 
Knight, per tali rapporti. Montini mise 
Gedda in relazione con l’attuale amba- 
sciatore Zellerbach, allora in Italia come 
direttore dell'ECA, a anche con i di- 
rigenti centrali della Confindustria che, nel 
giro di tre mesi, gli misero a disposizione 
circa un miliardo. 

Gedda intanto, che aveva dato, un no- 
me abilmente innocuo alla sua organizza- 
zione: Comitati Civici, organizzava le strut- 
ture centrali con la massima rapidità e nel 
massimo riserbo. Il Comitato civico nazio- 
nale (da cui dipendevano quelli regionali, 
zonali, ossia diocesani e lucali, cioè par- 
rocchiali) aveva in appar:inza la sua sede 
in‘via della Conciliazione 10. In realtà, in 
via della Conciliazione 10 non c’era che 


Roma, ottobre 1952, Car 
lo Carretto e Luigi Ged 
da ‘a destra) in tuta a 
un convegno indetto dal 
la Societa Operaia, una 
organizzazione dell’Azio 
ne Cattolica fondata nel 
1942. Nella foto in alto 
Roma, dicembre 1957. Hl 
cardinale Ottaviani par 
IRA MIN CRT Eri A RITO AE TTT LO TOTO 
di porporati al Vicaria 
to. Gli altri cardinali 
sono, da sinistra Ca 
nali, Micara e Pizzardo 


nno] 


un uomo di fiducia di Gedda, il quale smi- 
stava i visitatori e, se nel caso, li inoltrava 
nella sede segreta di via dell’Erba, tra via 
della Conciliazione e piazza S. Angelo, a 
pochi passi da piazza S. Pietro e quindi 
dalla Città Vaticana. 

In via dell’Erba ha sede un Istituto su- 
periore per religiose, il Sedes Sapientae. 
Nessuno aveva mai pensato che in alcune 
delle sue aule aveva la sua centrale il Co- 
initato civico nazionale. Ma la sede segre- 
ta di via dell’Erba aveva un'altra utilità: 
essendo l’istituto ospite del Palazzo dei 
Convertenti, sede della ‘Congregazione 
Orientale, il Comitato Civico era pratica- 
mente situato fuori dello Stato italiano, in 
un edificio che gode dei diritti dell’extra- 
territorialità. I locali di via dell’Erba ospi- 
tarono esclusivamente lo stato maggiore 
del CCN: la Segreteria generale, affidata 
a padre Lucio Migliaccio, l’Ufficio centra- 
le di Propaganda, retto da Carlo Carretto 
e l’Ufficio informativo, affidato all’attuale 
direttore generale dei Comitati Civici, in- 
gegner Ugo Sciascia. In altre sedi aveva 
invece gli uffici psicologico, stampa, tec- 
nico e amministrativo. 

La potenza dei mezzi fu eccezionale. 
Gedda, per esempio, riuscì ad organizzare 
addirittura una propria rete di trasporti e 
di comunicazione a mezzo di macchine e 
camion, per evitare i servizi postali e fer- 
roviari, sospetti d’essere controllati dai co- 
munisti. Il 18 aprile fece di Gedda l’uomo 
più forte d’Italia. 


I fascisti 


L SUCCESSO attirò naturalmente su di 

lui le gelosie e le invidie da parte sia degli 
uomini dell'Azione Cattolica che egli aveva 
messo in ombra, che da parte di quelli del- 
la DC che egli aveva condotto alla vitto- 
ria. Anche i gesuiti, in quell’occasione, si 
allearono con i suoi avversari, nel timore 
che fosse per sempre accantonato il piano 
di padre Lombardi per « Un mondo mi- 
gliore ». Fu il primo tra i molti momenti 


critici che poi Gedda avrebbe dovuto at-+ 
traversare. Ma non si perse d'animo. Sa- 
peva d'aver dalla sua il Papa e quelli tra 
i cardinali nelle cui mani erano tutti i po- 
teri della Curia. Quando, infatti, a fine lu- 
glio, riunì a Siena la prima assemblea ge- 
nerale dell'Azione Cattolica, egli espose i 
suoi piani. Il Pentagono era presente nel- 
la persona del cardinale Piazza e alla fine 
della riunione fu proprio l'avvocato Vit- 
torino Veronese, presidente céntrale del- 
l’Azione Cattolica italiana, che, vistosi in 
minoranza, riconobbe non solo l’utilità dei 
Comitati Civici ma la necessità di poten- 
iarli in avvenire. 

fedda con Îa costituzione dei Comitati 
Civici non poteva offrire migliore collau- 
do delle proprie possibilità al Pentagono e 
questo ne fece da quel momento il proprio 
uomo di fiducia. Il 22 settembre del 1949 
Gedda veniva promosso vice-presidente ge- 
nerale ‘dell’ACI "con funzioni organizzati- 
ve” e nell'ottobre del 1951 ne diventava 
presidente. La sconfitta della corrente ve- 
ronesiana non fu difficile: Gedda aveva po- 
sto alla presidenza dei giovani e degli uo- 
mini due suoi fedelissimi: Carlo Carretto 
e Agostino Maltarello. Anche le sconfitte 
che i Comitati Civici incontrarono nella 
campagna sindacale condotta all’inizio del 
1949 e soprattutto nella "Crociata del Gran 
Ritorno”, nel 1950, e di nuovo nella bat- 
taglia elettorale del 1951, finirono con l’es- 
sere utili. 

Nell’Azione Cattolica Gedda visse mo- 
menti critici. Il maggiore fu quello scoppiato 
nella primavera del 1954, quando a Mario 
Rossi, succeduto a Carlo Carretto alla pre- 
sidenza della GIAC, venne sostituito En- 
rico Vinci. Il giorno delle consegne, il nuo- 
vo presidente si vide schierati dinnanzi i 
venticinque componenti del Consiglio Su- 
periore della GIAC che lo salutarono col 
saluto fascista e poi gli fecero cadere sul 
tavolo venticinque lettere di dimissioni. 1 
dimissionari sapevano d'avere alle loro 
spalle un notevole fermento, specie nelle 
associazioni del centro-nord. 

In campo politico la protezione del Pen- 
tagono non fu meno efficace per Gedda. 
Abbiamo già accennato in un precedente 
articolo alla situazione drammatica in cui 
Gedda venne a trovarsi nella primavera del 
1952, dopo il fallimento dell’operazione 
Sturzo in occasione delle elezioni ammini- 
strative per il comune di Roma. Il tenta- 
tivo d’un’alleanza fra le forze cattoliche e 
quelle della destra, missini compresi, era 
stato deciso dagli uomini del Pentagono, 
che ne avevano studiato il piano insieme a 
Gedda. 

Gedda, nonostante certe affermazioni di 
antifascismo fatte in varie occasioni, rac- 
coglieva notoriamente simpatie personali 
negli ambienti del MSI, dove non si di- 
menticava che il presidente della GIAC 
d'allora, aveva salutato il rinato Impero di 
Roma nel 1936 scrivendo: « Siamo grati al 
Duce d’aver dato all’Italia l’assetto qua- 
drato di un accampamento romano e di 


aver posto sulla fronte di Roma, caput 
mundi, il diadema imperiale ». E aveva au- 
gurato: « Portino ovunque le aquile romane 
la croce di Costantino; in questo segno vin- 
cerà l'Impero che sorge ». 

Gedda era dunque l'elemento più adatto 
per varare l'alleanza e non aveva perso 
tempo, iniziando i suoi contatti sin dal giu- 
gno del 1951. 

A fine luglio e ai primi d’agosto Gedda 
aveva assalito violentemente De Gasperi, 
criticando i suoi sterili virtuosismi di poli- 
tico che si trastullava coi rimpasti gover- 
nativi anzichè realizzare la politica d'’unità 
nazionale che avrebbe potuto mettere ai 
margini le forze comuniste. 


De Gasperi 


A BATTAGLIA fra Gedda e De Gaspe- 

ri fu combattuta nei cinque giorni tra il 
18 e il 23 aprile del 1952, rivelando la scon- 
finata superiorità dello statista trentino sul 
volenteroso, ma impacciato capo dell’Azione 
Cattolica. La sconfitta fu bruciante. Senza la 
improvvisa ribellione di Carlo Carretto e 
poi degli altri presidenti dell'Azione Cat- 
tolica, Gedda, che aveva già pronto un pro- 
clama da lanciare nel paese, avrebbe for- 
se tentato ugualmente l’avventura. La ri- 
bellione dell'Azione Cattolica, non solo 
glielo impedì, ma lo isolò. « E' un uomo 
finito » disse allora Carretto, « non infie- 
riamo su di lui». E sembrava vero. Tre 
mesi dopo però Carlo Carretto era elimi- 
nato dalla presidenza della GIAC e Gedda 
invece confermato. 

Negli anni seguenti, specie dopo la scon- 
fitta politica di De Gasperi, all'indomani 
del 7 giugno 1953, e la sua definitiva scom- 
parsa nell'agosto del ’54, i ritorni di Gedda 
alla politica, per mettere insieme il suo fa- 
moso partito nazionalista, furono frequenti. 
Benchè clandestini, i suoi contatti con gli 
onorevoli Togni e Pella non furono mai un 
segreto per nessuno. 

Dopo il varo del governo Segni, essi an- 
darono diradando, ma le mire del Penta- 
gono e dell’uomo che ne applica le diret- 
tive nella politica interna italiana non so- 
no mutate e ne ha ‘dato atto, proprio nei 
giorni scorsi l’improvviso intervento del 
cardinale Ottaviani col suo articolo ”Ser- 
vire la Chiesa e non servirsene” apparso 
sul ”Quotidiano” organo dell'Azione Cat- 
tolica il 21 gennaio. 


Nel prossimo numero 


IL PENTAGONO 
DENTRO I PARTITI 


e: di 















ROMA, 1849, GIUSEPPE MAZZINI E I MEMBRI DEL GOVERNO (DA UNA STAMPA). 


di MARCO CESARINI 


OMA. Interroghiamo questa volta un passato più lontano di quello 
legato ai nostri ultimi casi nazionali. Il giorno 9 febbraio cade il 


“sentonono anniversario della proclamazione della Repubblica romana 
del 1849: si tratta di avvenimenti sui quali è ormai passato più di un 
secolo di storia, ma ancora singolarmente presenti in un’ampia parte 
della coscienza pubblica nazionale, legati alla polemica democratica da 
fili facilmente identificabili e ancora oggetto di singolari interpreta- 
zioni di parte in sede storica e politica. | 

Basti ricordare, al proposito, i numerosi opuscoli e manifesti rievo- 
cativi della repubblica mazziniana del ’49 che furono clandestinamente 
pubblicati a cura dei partiti antifascisti durante l'occupazione tedesca 
di Roma e l’estrema attenzione con cui, dopo le prime polemiche im- 
mediatamente seguenti al ristabilimento del potere temporale, la sto- 
riografia ufficiale vaticana ha evitato di impegnarsi sulle vicende 
di quei giorni. La Repubblica ro —_____m 


mana fu solennemente proclama- 
ta dal balcone del Campidoglio il 
giorno 10 febbraio 1849. La riunio- 


ne dell'assemblea costituente che | 


aveva votato i due articoli della 
legge, con i quali si dichiarava de- 
caduto il potere temporale dei papi e 
s’istituiva il regime repubblicano, era 
durata senza interruzioni dall'una 
del pomeriggio del giorno 8 fino al- 
l'alba del giorno 9. L'Assemblea, -poi 
trasferita in Campidoglio, aveva al- 
lora la sua sede nel palazzo della 
Cancelleria Apostolica, presso Campo 
dei Fiori. L’aula era disposta all’in- 
glese, con gli scanni del governo al 
centro e i banchi per la maggioran- 
ze e l'opposizione sistemati l’uno di 
fronte all’altro. Presiedeva l'avvocato 
Giuseppe Galletti e fungeva da se- 
gretario Quirico Filopanti. Erano pre- 
senti 144 dei 178 deputati eletti nei 
comizi del 21 gennaio precedente: ot- 
to votarono contro la legge nel suo 
complesso, dodici diedero il loro sì 
all'abolizione del potere temporale ma 
si astennero circa la formula del suc- 
cessivo regime, 124 furono favorevoli 
alla decisione. 


L’anti-Torino 


U, QUELLA del 10 febbraio, una 

giornata quasi incredibile per la 
piccola, antica Italia d’allora. A Forlì 
e nelle altre città romagnole si innal- 
zarono gli alberi della libertà, ad An- 
cona fu preso d’assalto il palazzo del 
governo, I fatti più gravi sì ebbero 
a Ferrara, dove la folla bruciò gli 
uffici consolari austriaci e uccise tre 
militari de! corpo d’occupazione. A 
Roma non si riusciva a capire chi 
comandasse. Con la proclamazione 
della repubblica era saltato il governo 
di monsignor Carlo Emanuele Muz- 
zarelli, formatosi all'indomani dell’as- 
salto al Quirinale e della fuga di Pio 
IX a Gaeta, il 15 novembre 1848, e 
si era insediato un triumvirato com- 
posto da Carlo Armellini, Matteo Mon- 
tecchi e Aurelio Saliceti, di tendenza 
moderata. L'opinione pubblica era 
invece orientata dai giornali radicali. 
Il potere reale era in mano ai capi- 
popolo e l’unica forza militare effet- 
tiva era costituita dalla Legione de- 
gli emigrati, comandata da Giuseppe 
Garibaldi. Giuseppe Mazzini non era 
ancora giunto in città. Garibaldi ave- 
va alloggiato i suoi uomini nell’ex 
convento di San Silvestro in Capite, 
nelle adiacenze del Corso. I legionari 
avevano trovato nelle sue cantine certi 
vecchi cassoni, pieni di paramenti sa- 
cri e spesso se ne rivestivano per or- 
ganizzare buffe processioni che scan- 
dalizzavano parte dei cittadini. Per 
due mesi, dopo gli scontri con gli au- 
striaci in Lombardia, avevano vagato 
per le Marche e l’Umbria. Erano af- 
famati. Allora presero un loro ami- 
co, il pittore di Trastevere Nino Co- 
sta, e lo nominarono Alto Commissa- 
rio per l’alimentazione. Di notte, l’Al- 
to Commissario e i suoi uomini usci- 
vano a cavallo dalle mura della cit- 
tà e spingevano le loro scorribande 
fino ai Castelli e nel Viterbese; tor- 
navano a Roma e all’alba, spingendo- 
si avanti le mandrie catturate con la 
canna a pungolo del buttero, tra le 
urla e il polverone. 

Sotto tutto questo pittoresco c’era 
un mondo nuovo da scoprire. Negli 
odierni libri per le classi elemen- 
tari, alla Repubblica Romana del 





i 
i 


1849 non vengono riservate più di tre 
righe di stampa e poco di più sui li- 
bri di storia per le scuole medie. Ep- 
pure è a Roma, in quei brevi mesi 
che corrono tra la fuga del Papa e 


' la caduta della repubblica, che sì com- 


pie in Italia il primo e unico esperi- 
mento di governo della sinistra laica 
democratica nazionale e la prova ri- 
sulta indubbiamente positiva. E' a 
Roma, infatti, che il radicalismo re- 
pubblicano e sociale di Mazzini e del 
suo partito riesce a compiere il mi- 
racolo che altrove fallisce o viene 
scartato in partenza: quello di inte- 
ressare i ceti popolari e contadini 
italiani alla lotta per l’indipendenza 
nazionale e di utilizzarne lo slancio 
rivoluzionario per la conquista delle 
libertà civili. Alla vigilia di cadere sul- 
le mura di Roma, Luciano Manara 
scriverà. « Noi dobbiamo morire per 
chiudere con serietà il Quarantotto ». 
ed era la posizione moralistica del- 
l’aristocratico monarchico, che col sa- 
crificio personale intendeva salvare la 
dignità della patria e dell’istituzione, 
compromessa, se non ridicolizzata, 
dalle esitazioni della primavera pre- 
cedente e, ancor più, dallà ritirata 
regia da Milano. Ma Mazzini e tutti 
coloro che come lui ricercavano per 
Roma una soluzione pacifica, che 
permettesse la continuazione dell’e- 
sperimento sia pure in termini più 
moderati di quelli iniziali, sottolinea- 
vano col' loro atteggiamento una vo- 
lontà più precisa e politica: fornire 
un punto di forza alla concezione de- 
mocratica secondo cui il Risorgimen- 
to non, si sarebbe dovuto risolvere 
nella conquista regia di altri terri- 
tori e nel conservatorismo sociale e 
politico, ma in un rinnovamento ge- 
herale del paese, in un regime basato 
sull’alleanza della nuova borghesia 
intellettuale e produttrice col popolo 
più minuto delle città e delle cam- 
pagne. La Repubblica romana fu la 
realizzazione pratica di questa con- 
cezione e Roma fu l’anti-Torino. Co- 
me il 1848 aveva segnato il definiti- 
vo tramonto dei due impossibili so- 
gni di un papa liberale e della con- 
federazione italiana sotto il pontefi- 
ce, così la caduta di Roma rese ine- 
vitabile la soluzione moderata e con- 
servatrice nella quale ebbe sbocco il 
moto rivoluzionario italiano 
L’anarchia a Roma durò pratica- 
mente dalle terribili giornate in cui 
Pellegrino Rossi cadeva pugnalato e 
la plebe metteva fuoco al Quirinale 
fino alle ultime settimane di marzo, 
quando si formava il secondo trium- 
virato repubblicano con Mazzini, Au- 
relio Saffi e Carlo Armellini. I primi 
provvedimenti del nuovo esecutivo fu- 
rono rivolti a metter ordine nello 
Stato, reprimere i disordini di Anco- 
na, liquidare il brigantaggio papalino 
nell’Ascolano e disciplinare i corpi 
franchi affluiti in città. 
L'orientamento politico generale era 
stato fornito, fino a quel momento, 
da Carlo Armellini, che in gioventù 
aveva fatto l’esperienza della Repub- 
blica napoletana del 1799. I primi 
provvedimenti furono indirizzati allo 
smantellamento delle sopravvivenze 
feudali che caratterizzavano il ver- 
gognoso malgoverno dei cardinali. Fu 
abolita la tassa sul macinato, il re- 
gime dei fedecommessi e la regola- 
mentazione sull’usura, rendendo libe- 
ra e moderna la circolazione dei ca- 
pitali. Fu istituito lo stato civile e, 
soprattutto, fu proclamata la parità 
civile e giuridica degli ebrei e spez- 
zate le catene che chiudevano il vec- 








chio ghetto del Portico d’Ottavia. A 
gennaio furono prese le decisioni ri- 
guardanti un’amplissima autonomia 
comunale. 

Ma fu soltanto con l’azione di Maz- 
zini e del suo partito che la Re- 
pubblica romana riuscì a darsi un 
contenuto positivo in tutto rispon- 
dente alle tendenze obiettive e ai nuo- 
vi bisogni della società romana del 
tempo. La rivoluzione italiana diven- 
ta in tal modo, a Roma, la rivolu- 
zione del terzo Stato, e cioè una ve- 
ra rivoluzione sociale, che mette da 
parte le antiche sovrastrutture per 
far posto al potere organizzato dei 
ceti borghesi più moderni. La ”élite” 
mazziniana si lega infatti, in città, 
con i gruppi borghesi intellettuali e 
con il ceto degli artigiani, nelle cam- 
pagne con la nascente borghesia 
agricola, con ì ” mercanti di campa- 
gna” che vanno spezzettando a for- 
za di denaro i latifondi della vecchia 
aristocrazia, con i piccoli proprietari 
coltivatori diretti e i ” caporali”, che 
hanno bisogno di mercati aperti, li- 
bere comunicazioni e mano d’opera 
svincolata dagli impacci feudali. 


Uno dei primi decreti della repub- 
blica mazziniana è quello che ricono- 
sce la costituzione della società ano- 
nima Ferrovia Pia Latina, nella qua- 
le si concentrano i capitali della nuo- 
va borghesia per la costruzione di una 
strada ferrata tra Roma e il confine 
napoletano. Il governo, anzi, acqui- 
sta 1.200 azioni della società, per equi- 
valenti 120.000 scudì di valore, e si 
riserva la nomina di un membro del 
suo consiglio di amministrazione. 


Le leggi 


N APRILE, al decreto di Armellini 

con cui si erano espropriati i beni del 
clero e delle comunità religiose, si fa 
seguire una legge di riforma agraria 
per la cessione di quelle terre in en- 
fiteusi perpetua ai piccoli coltivato- 
ri diretti. Del resto, la stessa svalu- 
tazione monetaria che si verifica nel 
periodo risulta obiettivamente favo- 
revole ai ceti commercianti e indu- 
striali, e sfavorevole alle grandi fa- 









































miglie latifondiste che costituivano il 
sostegno del governo clericale. Nei 
mesi della repubblica si verifica un 
ampio passaggio nella proprietà della 
terra, che va da quest’ultime alle 
nuove famiglie ricche della media 
borghesia, mentre a Roma i lavori ne- 
cessari per le forniture dell’esercito e 
la difesa cittadina aprono un ampio 
mercato del lavoro e fanno accumu- 
lare nuovi grossi capitali. 

Non meno efficace fu la legislazio- 
ne civile. Lo stesso giorno in cui fu 
decisa l’espropriazione dei beni eccle- 
siastici furono aboliti i tribunali vati- 
cani e il Santo Uffizio. La giurisdi- 
zione vescovile sulle scuole fu abro- 
gata il 25 febbraio, il 3 marzo fu abo- 
lita la censura sulla stampa, poco più 
tardi riscattati gli appalti sul sale e 
per la riscossione delle imposte. Il 
Triumvirato aveva ricevuto il manda- 
to di « estirpare ogni reliquia del cleri- 
cale sistema » e i risultati del suo la- 
voro furono infine riassunti negli ot- 
to principi fondamentali che l’assem- 
blea costituente riuscì ad approvare 
prima dello scioglimento. 

I lavori costituzionali dell'Assemblea 
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erano cominciati con la lunga seduta 
del giorno 9 febbraio, in cui già s'era 
prefigurato il successivo schieramento 
dei vari gruppi politici. I mazziniani 
costituivano la sinistra, con un'estre- 
ma socialisteggiante rappresentata da 
Filopanti e da Carlo Luciano Bona- 
parte; il centro era occupato dai re- 
pubblicani costituzionali di Pietro 
Sterbini e Carlo Audinot, deputato di 
Bologna; la destra dai monarchici co- 
stituzionali di Terenzio Mamiani. Ogni 
gruppo poteva contare sull’appoggio 
di una stampa assai diffusa e gene- 
ralmente ben redatta. 

La repubblica stava fornendo un 
esempio di straordinario equilibrio 
politico, di estrema probità morale del 
suo personale dirigente e persino di 
benessere popolare. Si stampavano li- 
beramente fogli monarchici e papali- 
ni; Terenzio Mamiani, che mantene- 
va rapporti clandestini con l’inviato 
francese de Lesseps, non si ebbe che 
un richiamo da Mazzini; le carceri 
erano vuote. Unico provvedimento 
contro il clero non collaborazionista 
fu quello successivo alla Pasqua del- 
l’8 aprile, con il quale i canonici del 
Capitolo Vaticano furono multati del- 
la somma di 120 scudi ciascuno per 
essersi rifiutati di prestarsi alle fun- 
zioni sacre, ordinate dal governo per 
celebrare la ricorrenza « offendendo 
così la dignità della religione e la. 


maestà dello Stato ». 


La difesa 


A ORMAI si era alla fine. Alle 9 del 

mattino del 24 aprile la nave di li- 
nea "Panama ” sbarcava a Civita- 
vecchia i primi contingenti francesi 
e il capo squadrone Espivent de la 
Ville Boisnet, capo di SM del gene- 
rale Oudinot, intimava la resa alla 
repubblica. L'Assemblea decideva di 
resistere, passava in rassegna i suoi 
corpi armati sulla piazza SS Apostoli, 
faceva minare Ponte Milvio in modo 
che ia città non potesse esser presa 
alle spalle e organizzava una com- 
missione per le barricate, diretta da 
Enrico Cernuschi. L'osservatorio prin- 
cipale dell'esercito repubblicano fu 
stabilito sull’ultimo terrazzo della cu- 
pola di San Pietro. 

Il 30 aprile a mezzogiorno, distri- 
buito il rancio tra i pini di Villa Pam. 
phili, i francesi attaccavano, ma in 
sette ore di combattimento non riu- 
scivano a toccare le mura della cit- 
tà. I combattimenti e il bombarda- 
mento dei quartieri orientali di Ro- 
ma continuavano per due mesi. Le 
vicende della lotta sono abbastanza 
note: pochi episodi militari hanno 
colpito la fantasia come la difesa di 
Garibaldi sulle pendici esterne del 
Gianicolo, l’ultima carica della caval- 
leria bolognese di Angelo Masina sul- 
la scalinata di Villa Corsini, il Va- 
scello. Mentre si combatteva, l’Assem- 
blea affrettava i lavori costituzionali. 
Il nuovo statuto dei romani veniva 
proclamato mentre già i francesi era- 
no giunti a Ponte Sisto e la legione 
garibaldina usciva dalla città. IYgior- 
no 4 luglio una pattuglia di Oudinot 
giungeva in Campidoglio e occupava 
la sede del governo. 

Mazzini restava a Roma ancora per 
qualche giorno. Restavano anche 
Cristina Trivulzio Belgioioso e Giulia 
Modena, moglie di Gustavo, per cu- 
rare i feriti intrasportabili. Colomba 
Antonietti era morta il 3 giugno: un 
colpo di cannone l’aveva spezzata in 
due mentre si affaticava a chiudere 
una breccia sul Gianicolo. Con Ga- 
ribaldi ripiegavano verso Venezia Ugo 
Bassi, Giuseppe Livraghi e Angelo 
Brunetti, che venivano successiva- 
mente fucilati dagli austriaci. Aure- 
lio Saffi, Francesco Dall’Ongaro, Giu- 
seppe Rovere, Giuseppe Avezzana, 
Carlo Pisacane e Nicola Fabrizi riu- 
scivano a far perdere le loro tracce. 
Enrico Cernuschi, preso prigioniero 
dai francesi a Civitavecchia, veniva 
processato e assolto da un tribunale 
di guerra, dopo una valente autodi- 
fesa. Goffredo Mameli, ferito nella 
giornata del 3, moriva di cancrena il 
6 luglio successivo. 

Goffredo Mameli è sepolto nel ci- 
mitero del Verano. Manara, Pietra- 
mellara, Dandolo, Morosini, Masina, 
Daverio è Giacomo Veneziani sono 
nell’ossario del Gianicolo, insieme con 
tutti i caduti per la libertà di Roma. 
Il comune della città ha dimenticato 
di farvi incidere anche i nomi dei ca- 
duti dopo l’8 settembre 1943. 
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Napoli. Uno studente contuso 
nel corso delle manifestazioni di 
protesta contro l'esame di Stato. 


belin di di 


SIL ELE 


LE PIAGHE — 
DELL'UNIVERSITÀ 


di MANLIO CANCOGNI 


OMA. La rivolta degli studenti napoletani è la più grave che si sia avuta in Italia nel dopoguerra. 
L’università è stata occupata e picchetti di giovani ne hanno presidiato gli accessi impedendo ai pro- 
fessori d’entrare. Le autorità hanno risposto con il blocco e centinaia d’agenti hanno steso un cordone in- 
torno all’edificio. Il provvedimento offriva agli studenti non bloccati il pretesto per un’azione di forza che 
avrebbe dovuto concludersi con la liberazione degli assediati. Siccome gli assediati, come in ogni assedio, 
mancavano di viveri e d’assistenza, i liberatori portavano pacchi di cibi, fiaschi di vino, bottiglie d’acqua 
minerale, sigarette, fiammiferi e candele. 
Nell’università assediata mancavano la luce e il riscaldamento. Nella prima notte dell’assedio gli studenti 
s'erano riscaldati facendo grandi falò nei quali erano finiti anche registri, dispense, scartoffie varie. La resi- 
stenza al lume di candela e degli incendi di carta dava ai più immaginosi l’illusione di stare compiendo 
un’impresa eroica e invogliava i più facinorosi a scatenare i loro istinti vandalici. Tutto l’insieme somi- 


gliava più a una commedia che a 
un dramma, anche se negli assalti 
e nei contrassalti fra studenti e 
polizia si sono avuti numerosi con- 
tusi e feriti. I feriti erano portati 
pallidi e tremanti nelle farmacie, 
mentre poco più in là gli scontri de- 
generavano in baruffe da teatro di 
puicinella fra fischi, lazzi, parolacce. 

Eppure come vedremo con un'’in- 
dagine che dedicheremo all’universi- 
tà, la rivolta degli studenti napoleta- 
ni ha una causa seria, più seria del- 
lo stesso motivo specifico che l’ha ac- 
cesa: la protesta contro l’esame di 
Stato. Gli episodi pagliacceschi non 
devono fuorviarci. Prima di essi c’è 
una situazione di disagio, di sconten- 
to, che non riguarda soltanto gli stu- 
denti napoletani ma tutto il mondo 
universitario italiano. 

L’università italiana è malata: que- 
sta è la verità. Molti rettori non lo 
vegliono ammettere e protestano 
quando vi si accenna. Come abbiamo 
scritto lo scorso numero per dare un 
esempio d’una pericolosa mentalità 
quando un giornalista, Paolo Monelli. 
conducendo un’inchiesta su Bologna 
rilevava le gravi manchevolezze del- 
l'università animato dall’intenzione 
di rendere un servigio agli studenti, 
ai professori, a tutta la città il ret- 
tore protestava dichiarando che l’u- 
niversità di Bologna non è seconda a 
nessun’altra. 


L’esame di Stato 


A protesta del rettore dell’università 

di Bologna appartiene a quelle 
manifestazioni di patriottismo fuori 
posto che hanno sempre viziato lo 
svolgimento della vita pubblica ita- 
liana. Chi ha una responsabilità alla 
testa d’un’amministrazione, d’un en- 
te, d’un istituto, si mostra eccessiva- 


mente geloso dell’onore dell’ammini- . 


strazione, dell’ente, dell’istituto che 
rappresenta ogni qualvolta la critica 
minaccia il suo quieto vivere. 

La rivolta degli studenti napole- 
tani non è un fenomeno isolato. Dap- 
pertutto gli studenti universitari so- 
no in agitazione. A Milano l’inaugu- 


razione dell’anno accademico tenuta 

| dal rettore De Francesco s'è svolta in 
un’aula deserta. Gli studenti non v’e- 
rano andati, per protesta contro un 

| provvedimento del rettore. In molte 
altre università si svolgono scioperi. 
In altre gli studenti s’organizzano 
per non pagare le tasse. 

Cosa sta succedendo nel mondo 
universitario italiano? Quali sono le 
cause di questo fermento di cui co- 
minciano a occuparsi le cronache e 
che minaccia d’estendersi pericolosa- 
mente? 

Gli studenti napoletani sono pas- 
sati all’azione per protesta contro il 
ripristino dell'esame di Stato. Di che 
si tratta? 

L’esame di Stato era stato abolito 
per ragioni di guerra e il governo l’ha 
ripristinato l’anno scorso, Esso ri- 
guarda tutti i laureati che si prepa- 
rano a esercitare una libera profes- 
sione: medici, chimici, avvocati, in- 
gegneri. E’ una forma di controllo che 
lo Stato intende esercitare sui titoli 
rilasciati dalle università. Implicita- 
mente è una forma di sfiducia verso 
le università stesse. 

E’ giusto? E’ ingiusto? L’esame di 
Stato in pratica tende a ridursi a 
una formalità fastidiosa e inutile; ma 
non è stato inventato pèr spirito ves- 
satorio e burocratico. E’ nato perchè 
i titoli universitari sono spesso rila- 
sciati con troppa facilità, perchè tut- 
to lo svolgimento degli studi accade- 
mici è sospettato di dilettantismo. 

L’esame-di Stato è una misura pro- 
babilmente inefficace: se l’università 
fosse un organismo efficiente non do- 
vrebbe esistere. Lo Stato forse l’abo- 
lirà cedendo alla pressione degli stu- 
denti; ma sarà una misura demago- 
gica se nello stesso temvo non avrà 
provveduto al riordinamento di tut- 
ta l’istruzione universitaria. 

Quali sono gli altri motivi di mal- 
contento degli studenti? Possiamo e- 
lencarli brevemente. Saranno i temi 
della nostra prossima indagine. C’è 
innanzi tutto il problema del sovraf- 
follamento. Gli studenti sono molti 
e i locali che li ospitano sono scarsi 
e male attrezzati. Il sovraffollamen- 
to non riguarda solo la quantità e lo 
spazio dei loeali. E’ difettosa tutta 
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l'assistenza. La maggior parte degli 
studenti è abbandonata a sè stessa 
perchè non vi sono assistenti suffi- 
cienti a seguirli negli studi e nelle 
esercitazioni. 

I professori titolari contribuiscono 
ad accrescere negli studenti questa 
sensazione d’abbandono. Solo una 
piccola parte d’essi compie corsi re- 
golari. Il problema della frequenza dei 
professori è uno dei più sentiti dalla 
massa studentesca. Si tende a consi- 
derare gli studenti come dei perdi- 
tempo, felici di avere qualche prete- 
sto per fare baccano. Se ciò è vero si 
deve dire che professori, assistenti, 
rettori, fanno a gara per offrire loro 
ampie giustificazioni 


Le tasse 


LLA deficienza dei locali s'accompa- 
Agna assai più grave, la povertà 
delle attrezzature, particolarmente 
avvertita nelle facoltà scientifiche. 
Qui interviene un problema di mezzi. 
Gli studenti tuttavia rilevano in mol- 
ti casi il contrasto che c’è fra la po- 
vertà dei loro laboratori e la fastosità 
di certi ambienti di rappresentanza, 
atrii, scalinate, aule magne. 

Il problema delle tasse ha provoca- 
to e continua a provocare atteggia- 
menti di resistenza, da parte degli 
studenti, e d’intimidazione da parte 
delle autorità accademiche. A Milano 
gli studenti hanno deciso di non pa- 
garle. Avevano preso uguale decisione 
anche l’anno scorso: infine il rettore 
risolse di forza la situazione dichia- 
rando che gli studenti evasori non 
sarebbero stati ammessi alla sessione 
di esami. E gli studenti furono obbli- 
gati a cedere. 

Abbiamo accennato ai principali 
problemi che agitano il mondo uni- 
versitario italiano. Sono: l’esame di 
Stato, il sovraffollamento, la frequen- 
za dei professori, l'attrezzatura tecni- 
ca, le tasse. Ciascuno di essi merita 
un’inchiesta particolare. Gli studenti 
desiderano che siano risolti al più 
presto. Soltanto in questo caso c’è da 
sperare che la turbolenza dei peggio- 
ri sia tenuta a freno dalla saggezza 
degli altri. 


Napoli. Un ufficio dell'università occupato 
dagli studenti durante il recente sciopero. 


Napoli, gennaio 1958. Episodi di violenza hanno avuto luogo durante le manifestazioni organizzate dagli 
studenti universitari nei giorni scorsi. La polizia ha caricato i dimostranti, alcuni dei quali sono stati feriti. 


r 





I 


br Ale 


le prove. del 










NON HANNO D'ORO 
SOLO L'UGOLA 





| I capricci, le ambizioni, l’avidità dei can- 
i tanti complicano la crisi dell’attività artisti- 
ca che pesa di più sul bilancio dell’erario 


PALI" 


OMA. Dopo l’incidente di Maria Callas all'Opera di Roma, altri epi- 
sodi hanno scosso il teatro lirico italiano. Il soprano Anita Cerquetti, 
che aveva sostituito la Callas nella ”Norma”, ha dimenticato la parte 
del ”Pirata” quarantotto ore prima che l’opera andasse in scena al Co- 
munale di Palermo per l'inaugurazione della stagione. Al posto della 
Cerquetti, che alla Scala di Milano ricopre anche il ruolo di sostituta 
della Callas, giungeva in volo a Palermo Mary Kerston Ferrari, che nel 
teatro milanese è la sostituta della sostituta della cantante italo-greca. 
Pochi giorni dopo, Rosanna Carteri, ammalatasi all'improvviso, ha la- 
sciato il San-Carlo di Napoli senza la sua prima donna, mentre a Bari un 
altro repentino malore colpiva il soprano Caterina Mancini. Alla Scala 
di Milano, giovedì scorso il maestro Gianandrea Gavazzeni interrompe- 


va, la rappresentazione della "Mi- 
gnon”, a causa degli zittii del pub- 
blico che protestava contro le con- 
dizioni di voce degli interpreti. Or- 
mai anche i direttori d'orchestra 
perdono la pazienza. Quando ha udi- 


sbattere una porta, Gavazzeni s'è 
voltato gridando: «< Basta, smettete- 


la! ». 

I cantanti sono stati sempre ca- 
pricciosi. E° raro però che sui palco- 
scenici lirici si verifichino scene di vio- 
lenza come 
scorso all” 

Boris Christoff e il tenore Franco Co- 
rel 


U. 

8i provava il "Don Carlos”; dire- 
zione del maestro Gabriele Santini, 

di puro cea, Il Memore Co- 

relli, nelle v el protagonista, pe- 
rorava la causa della libertà delle 
Fiandre davanti a suo padre, Fi- 
lippo II, interpretato da Christoff. Il 
giovane tenore non era però soddi- 
VO Giagoio gu Ianesi. i colla 
va € terpre que 
scena €, invece di rimanere assieme 
al gruppo del dignitari delle Fiandre, 
attraversò il palcoscenico piantando- 
sÌ, . gambe larghe, davanti a Filip- 
po 


I, 

La scena fu interrotta e poi ripetu- 
ta, ma il risultato non cambiò. Don 
Carlos si andò di nuovo a mettere di 
fronte al suo re e. padre. «Gli vuol 
mangiare il palcoscenico » mormora- 
rono, nelle vesti dei dignitari delle 
Fiandre, i coristi. Nel gergo del teatro 
lirico volevano dire che Corelli ten- 
tava d'assumere una posizione sceni- 
ca migliore di quella di Christoff. 


I due giganti 


AR UN CERTO punto perorando la 
libertà delle Fiandre, il tenore, co- 
me vuole il libretto dell’opera, sguainò 


la spada, Un fremito d’orrore percorse ‘ 


il coro che esclamò: « L’acciar davan- 
ti al re! L’'infante è fuori di sè». 
Filippo, afferrando la spada d’un ar- 
migero che gli era accanto, s'’avviò 
verso il figlio cantando: «O guardie, 
disarmato ei sia...». Dopo di che il 
libretto venne abbandonato dai due 
interpreti principali, che si diedero ad 
improvvisare una scena pittoresca e 
insolita. 

Christof! si gettò su Corelli con una 
foga che forse lo stesso Verdi avreb- 
be trovato eccessiva e il tenore gli ri- 
spose chiamandolo con quei nomi che 
il pubblico dei campi di calcio usa at- 
tribuire agli arbitri insufficienti, Vo- 
larono i fendenti e le piattonate: Fi- 
lippo II rimase ferito all'indice della 
mano -destra, Don Carlos al palmo 
Cella stessa mano. Alcuni giorni dopo 
Christoff. e Corelli presentarono uno 
contro l’altro querela per ingiurie, 
percosse e lesioni. 

La rivalità tra Christoff e Corelli è 
nata. due anni fa a Lisbona, durante 
una delle prove della "Kovancina” di 
Mussorgski, quando il basso auonta- 
nò da sè il tenore con uno spintone. 
In un primo tempo Corelli credette 
che il gesto facesse parte dell’azione 
scenica richiesta dal regista, ma più 
tardi s'accorse che non era così. Al- 
lore cercò un'altra spiegazione e sup- 
pose che Christotf, ll quaie supera il 
metro e ottanta e che è abituato a 
dominare la scena con l'imponenza 
della statura, avesse voluto ngere 
Pg ag un cantante alto quasi quan- 
o lui. 


L'anno scorso, a Roma, durante 
"Giulio Cesare”, un 
nuovo incidente accese gli animi dei 
due cantanti. Se c’è qualcosa di cui 
Corelli va orgoglioso, è, immediata- 
mente dopo la voce, la. linea delle 
proprie gambe. I costumisti devono 
lottare con lui per convincerlo che, 


almeno in qualche opera, non è asso- 
lutamente possibile fare dei costumi 
che le lascino scoperte. Quando gli è 
possibile al momento d'’entrare in 
scena, il tenore ricopre ginocchia e 
polpacci col pan-cake, una crema che 
dà un colore uniforme alla pelle. Al- 
lora è felice e si compiace se sente 
qualche comparsa chiamarlo col so- 
prannome che spesso, con affetto, gli 
danno i compagni di scena dei palco- 
scenici italiani: "Coscia d’oro”. 

Il lettore immagini ‘ora con quali 
sentimenti Corelli un anno fa abbia 
accolto la notizia che Christoff esi- 
geva per.i costumi del "Giulio Cesa- 
re” calze di maglia rosa p* sè e per 
pi altri interpreti. «Se le metta lui 
e calze imbottite!» esclamò il tenore 
che, con l’aiuto ‘degli altri interpreti, 
il basso Mario Petri e il baritono An- 
tonio Cassinelli, riuscì a far prevalere 
questa tesi. Christoff fu dunque il 
solo ad andare in scena in calze rosa, 
mentre le gambe del tenore splende- 
vano inverosimilmente lucide sotto i 
riflettori. 

Altre differenze di carattere divi- 
dono i protagonisti del duello all'O- 
pera della settimana scorsa. Christoff. 
per esempio, è un magistrato. Nel suo 
paese d'origine, la Bulgaria, era già 
giudice,.sia pure al primo scalino del- 
la carriera, ma già con diritto di con- 
dannare e assolvere. Accadde però 
che, durante un concerto di benefi- 
cenza, re Boris sentisse cantare ll 
giovane magistrato e la leggenda vuo- 
le che il sovrano esclamasse: « Potrà 
diventare un gran giudice, ma certo 
è già un grande cantante». Dopo il 
concerto, la famiglia reale di Bulga- 
ria diede una borsa di studio a Chri- 
stoff, per studiare la musica. In un 
primo tempo, il basso si rallegrò del- 
la protezione reale, ma più tardi con 
la guerra, l'occupazione russa e il re- 
gime comunista, dovette abbandona- 
re precipitosamente il paese. 

Oggi il mondo musicale considera 
il basso bulgaro come il grande in- 
terprete di Mussorgski e di Bach e 
la scelta di questi autori illumina le 
ambizioni di Christoff. Egli rifiuta in- 
fatti d'essere il cantante impetuoso 
e sentimentale della tradizione latina 
e cerca l'impegno più gravoso di quel- 
la musica che considera la voce uma- 
na come uno strumento. Buon letto- 
re, ha una biblioteca fornitissima e 
non soltanto musicale. Schivo della 
pubblicità, non ha mai permesso ai 
fotografi d’entrare in casa sua in via 
Cortina d’Ampezzo, a Roma: un pr 
partamento arredato da Roland Te- 
renzio con mobili del Settecento fran- 
cese e qualche pezzo veneziano del- 
l'epoca. E’ sposato con la figlia di 
Mario De Renzis, che è stato un buon 
critico musicale nei primi decenni di 
questo secolo: i signori Christoff, sen- 
za figli, fanno vita ritirata, ricevono 
poco, leggono molto, amano la con- 
versazione di pochi amici scelti. 

Corelli è molto diverso. Nella vita 
privata, la linea di demarcazione che 


——___—_—————_r 


Roma. I tenore Fran 
co Corelli posa per un 
provino cinematografi 


co pochi giorni prima 
dell'incidente con Boris 
Christoff. Corelli ha fir 
mato recentemente un 
contratto per linterpre 
tazione di 14 film. Nella 
fotografia in alto: Boris 


Christoff nella Medea” 


lo separa da cantanti come Claudio 
Villa e Gino Latilla, se esiste, è sot- 
tilissima, Come i divi della musica 
leggera, anche il giovane tenore ama 
le automobili e ne possiede tre: una 
Mercury,- una Aurelia e una 600. La 
sua passione principale è la fotogra- 
fia: nella sua casa d’Ancona ha un 
attrezzato laboratorio. Non passa 
giornata senza che Corelli impressio- 
ni qualche pellicola. Il suo soggetto 
preferito: se stesso, con l’autoscatto. 

Quando viaggia, il giovane tenore 
porta con sè centinaia di fotografie 
che lo ritraggono in abiti di scena. 
Preferisce, fra le altre, quelle del suo 
debutto alla Scala nella "’Vestale” di 
Spontini. Il regista, Luchino Visconti, 


aveva studiato per lui un costume a 
gambe scoperte, con tacchi e piume 
sul cimiero. « Vestito così ero alto due 
metri e venti », dice con semplicità i! 
tenore. Entrò in scena da una qu'nta 
laterale, su un cocchio tirato ds, quat- 
tro cavalli sotto festoni carirni di fio- 
ri. «Un gran momento » arnmette an- 
cora oggi. 

Da allora sono par.sati tre anni e 
Corelli ha fatto molla strada. Assieme 
a Mario Del Mo%aco e Giuseppe Di 
Stefano, egli riceve il compenso più 
alto del modo musicale italiano: 
800.000 lire rser sera. Solo la Callas ar- 
riva, fra le donne, ad una simile ci- 
fra. Occorre notare che il tenore è 
sempre il meglio pagato fra gli atto- 


ri del melodramma. Nella graduatoria 
delle *‘ariffe viene seguito, in ordine 
decrescente, dai soprano drammatici, 
dai bassi, (Christoff, 400000 a sera), 
dai soprano lirici, dai baritoni e dai 
mezzo soprano. 

A 26 anni, Corelli sembra in procin- 
to d’affermarsi fra i più grandi te- 
nori della seconda metà del secolo. 
La sua voce è ancora poco educata, 
ma potente. Ha studiato soltanto per 
due anni a Pesaro ed ora il ritmo de- 
gli spettacoli non gli permette di con- 
tinuare. Sottopone la propria voce a 
sforzi così violenti da indurre molti a 
pensare che egli la stia sciupando. Ha 
debuttato, per esempio, con la "Car- 
men”, un’opera inadatta alla voce 





d'un principiante, una parte che me- 
niamino Gigli sostenne soltanto dopo 
quindici anni di carriera. L'anno scor- 
so, alle Terme di Caracalla, ha can- 
tato la "Tosca” e l' "Andrea Chenier” 
alternandole: dopo l’ultima rappre- 
sentazione cantava a voce così 
che le sue frasi erano incomprensibili. 
In fondo, Corelli rappresenta una 
nuova categoria di cantanti d'opera: i 
milionari. I grandi tenori della scuo- 
la tradizionale non avevano fretta 
d’arricchire: Tamagno cantava sei 
mesì l’anno, e si riposava per altri 
sei mesi, Gigli s'esibiva non più di 
tre volte alla settimana e prendeva 
tre mesi di vacanza ogni anno. Mario 
Del Monaco è forse l’ultimo a curare 
la propria voce secondo gli esempi 
del passato: si riposa un mese l’anno 
e viaggia in piroscafo, rifiutando l'ae- 
reo, per aver qualche giorno di sosta 
fra un ciclo di rappresentazioni e 
un altro. Probabilmente fa bene. Mol- 
ti cantanti che sprecano le proprie 
energie fidandosi dell’età ogni tanto 
hanno brutte sorprese. Anita Cerquet- 
ti, per esempio, costretta a essere la 
"Norma” a Napoli e, a causa del ma- 
lore della Callas, anche a Roma, è 
arrivata all’inaugurazione del Comu- 
nale di Palermo sfinita, dimentican- 
do la parte del "Pirata”. 


La ricchezza 


L TENORE Corelli ha firmato in 

ge giorni un contratto con la 

‘itanus per quattordici film. La po- 
polarità cresce. Un ignoto ammiratore 
gli ha regalato, qualche tempo fa, un 
cestino di garofani che nascondevano 
un barboncino, cui il tenore ha dato 
il nome di Loris. E' certo che fra non 
molto anche il giovane tenore d’'An- 
cona avrà, come Giuseppe di Stefano, 
una corte di signore che lo seguono 
nelle toumées gettando fiori sul pe ; 
coscenico e regalandogli smeraldi. 

Perchè chiamiamo milionari i can- 
tanti della nuova leva? Perchè lo so- 
no. Il loro maggior reddito è dato 
dalle incisioni discografiche: per re- 
gistrare un’opera d'un cantante fa- 
moso, le società di produzione arriva- 
no a dare al protagonista fino a 40 
milioni di premio iniziale: in seguito, 
il cantante avrà il dieci o il quindici 
per cento su ogni disco venduto. 

Se i cantanti milionari sono i più 
facili ad abbandonarsi ad intempe- 
ranze sul palcoscenico, la responsabi- 
lità degli incidenti va però ascritta 
ai teatri che li ospitano. Con la sosti- 
tuzione del basso Christoff col basso 
Petri nel "Don Carlos”, l'Opera di 
Roma ha dato l'impressione di aver 
fatto un gesto d'autorità. In realtà, 
il sovrintendente Sampaoli, il mattino 
dopo il clamoroso duello, ancora non 
ne sapeva nulla. « Ma come, non hai 
letto i giornali? » gli domandavano 
gli amici. « Non ho avuto ancora tem- 
po » rispondeva. 

Quando fu informato di come s'era 
svolto l'incidente, Sampaoli decise di 
agire come ci si poteva attendere da 
un burocrate, desideroso di far notare 
che, questa volta, il teatro non s'era 
lasciato sorprendere, come nel caso 
della Callas, senza un doppione, Non 
tentò neppure di rappacificare i due 
cantanti, d'arrivare alla stretta di 
mano che la sua posizione autorevo- 
le avrebbe potuto ottenere senza trop- 
pa difficoltà, ma diede ordine ai suoi 
collaboratori di mettersi immediata- 
mente alla ricerca d'un sostituto. 

Perchè sostituire Christoff e non 
Corelli, o tutti e due? Molti creduno 
che la condanna del bass, zia dovuta 
soltanto alle disponibilità d'un altro 
asso; se invece di Mario Petri fosse 
stato libero un tenore, sarebbe stato 
Corelli a pagare. Il tenore invece è 
rimasto al suo posto: ma nella scena 
che ha condotto al duello egli ha te- 
nuto, nella prima rappresentazione e 
nelle altre, la posizione scenica cui 
non voleva piegarsi, lontano da re 
Filippo, in fondo al palcoscenico, vi- 
cino ai dignitari delle Fiandre. 














Questo articolo è stato 
scritto da Mino Guerri» 
ni e Francesco Ghedini 
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È SOSPESI. 


: SOSPESI. 


di ENRICO ROSSETTI 


OMA. Per un giorno, il mercoledì della settimana scorsa, il pubblico di Roma ha dovuto fare a meno del 
cinema: tutte le 951 sale cinematografiche del Lazio sono rimaste chiuse. Il lunedì successivo, a loro volta, 
hanno chiuso i 93 cinema di Torino; ora è la volta di quelli di Milano, di Genova, di Firenze. L'Italia cine- 
matografica sciopera contemporaneamente. 
La chiusura dei cinema è un'azione di protesta degli esercenti contro le tasse troppo alte, contro l'inflazio- 
ne delle sale parrocchiali (circa 5500, un terzo del totale dei cinema italiani), contro le troppe deroghe alle 
disposizioni sull’apertura di nuovi locali, contro la situazione privilegiata in cui si trovano, nei confronti 
dei cinema, sia fiscalmente, sia come costi di gestione,*le installazioni televisive nei pubblici esercizi. Tutti 
elementi che sono diventati gravi e stanno mettendo in serie difficoltà i proprietari di sale perchè si sono 


sommati ad un altro fenomeno più 


pericoloso e significativo, un feno- | 


meno di fondo: il pubblico sta di- 


sempre crescente, lo spettacolo ci- 


nematografico. 

La chiusura dei cinema è il primo 
segno palese d'una crisi che in Italia 
covava da circa due anni e che, indi- 
viduata dapprima solo dalle statisti- 
che, aveva; in questi ultimi mesi, co- 
minciato a manifestarsi qua e là con 
effetti molto concreti. A Napoli, il ci- 
nema Ariston era fallito; a Roma il 
Modernissimo (una sala popolare del 
centro) era stato trasformato in una 
agenzia di banca, l’Attualità (un lo- 
cale piccolo, ma una volta assai red- 
ditizio, sul Corso) in un supermerca- 
to. L'asta della metà delle azioni del 
complesso del Barberini (sala cinema- 
tografica di prima visione di più di 
mille posti, bar, garage, negozi), of- 
ferte al prezzo base di 330 milioni, è 
andata per due volte deserta. Un ci- 
nema non rappresenta ormai il più 
sicuro redditizio degli investimenti, 


«ma può diventare anche un'impresa 
‘ preoccupante e incerta. 


La crisi attuale è ben diversa da 
quella che due anni fa colpì la no- 
stra produzione. Allora si trattò d'un 
fenomeno causato da una politica fi- 
nanziaria troppo allegra e avventuro- 
sa, da una totale assenza di seri prin- 
cipi economici e industriali delle no- 
stre imprese cinematografiche, circo- 
scritto all'Italia. La crisi d’oggi, inve- 
ce, non è che un riflesso, per ora di 
modeste proporzioni, della crisi più 
vasta che investe lo spettacolo cine- 
matografico in tutto il mondo, in Ita- 
lia come in Francia, in Inghilterra co- 
me in Germania, come negli Stati 
Uniti. 

Le cause finora sono state attribui- 
te al diffondersi della motorizzazione, 
che consente alla gente svaghi diver- 
si dal cinema, al sistema delle vendi- 
te a rate, che, permettendo una più 
ampia varietà di acquisti, riduce il 
margine delle spese voluttuarie; ma la 
crisi ha soprattutto un nome: televi- 
sione. Dovunque, le sale cinematogra- 
fiche hanno cominciato a vuotarsi so- 
lo dopo che essa è apparsa. La televi- 
sione si è imposta non tanto perchè è 
una forma di spettacolo più moderna 
e varia, ma soprattutto perchè è la 
più comoda e s'è sostituita al cinema 
presso tutti quegli spettatori (un gran 
numero) che prima sceglievano un 
film come la maniera più semplice di 
riempire una serata. Ogni suò passo 
avanti, ogni suo progresso tecnico, 
cgni miglioramento di qualità dei suoi 
programmi significheranno per 1] ci- 
nema tanto pubblico di meno, 


Un mito 


Jr CINEMA è dunque condannato a 
morte e sta cominciando la sua 
agonia? Sarà ridotto, dalla televisio- 
ne, alle proporzioni modeste in cui il 
suo successo ha ridotto il teatro? E' 
certo che per la cinematografia è fi- 
nita l'epoca d’oro. Il punto della mas- 
sima espansione è stato già toccato. 
Ora il cinema dovrà combattere con 
un dure avversario, e se vorrà soprav- 
vivere, lo farà solo a prezzo di radica- 
li cambiamenti della sua struttura. 
Sono i mutamenti e i sacrifici che sta 
compiendo il cinema americano, che 
per primo ha dovuto affrontare la 
concorrenza della televisione e la cri- 
sì, e che da cinque anni sta affron- 
tando questi problemi. Dovunque, nel 
mondo occidentale, | film americani 


coprono almeno la metà dei program- 
mi delle sale cinematografiche: è al- 


sertando pian piano, ma con ritmo | l'America, quindi, a Hollywood, alla 


sua battaglia che dobbiamo guardare 
per trovare la risposta sulla sorte del 
cinema. 

Vent'anni fa, alla vigilia della guer- 
ra, Hollywood era ancora la miti- 
ca città del cinema. I consigli d’am- 
ministrazione delle società che, glo- 
balmente, costituivano per potenza e- 
conomica la terza industria degli Sta- 
ti Uniti, sedevano a New York, ma 
Hollywood era la loro etichetta, il po- 
sto dove si fabbricavano i loro pro- 
dotti. Hollywood era nata tanti anni 
prima per il cinema, e viveva del ci- 
nema. 


Il contrattacco 


A', PER le sue strade, nei suoi ri- 

storanti (da Romanoff, da Ciro), 
nei suoi night club, alle serate di gala, 
sì potevano incontrare di persona le 
leggendarie figure amate sullo scher- 
mo, Clark Gable e Robert Taylor, 
Spencer Tracy e Tyrone Power, Greta 
Garbo e Joan Crawford, Hollywood 
viveva della loro popolarità, sapiente- 
mente manipolata, del loro lavoro, dei 
loro capricci. I loro momenti di riposo, 
i loro svaghi, le davano un tono stra- 
vagante e frenetico. La. città s’inorgo- 
gliva delle loro colossali macchine fuo- 
ri serie, delle loro ville principesche 
di gusto dubbio ma grandioso. 

Oggi tutto questo non esiste più, 
apparte soltanto al ricordo, al pas- 
sato. Un tempo estremo sobborgo di 
Los Angeles, Hollywood è stata som- 
mersa dal tumultuoso espandersi del- 
la grande città; s'è confusa con es- 
sa, ha assunto il grigio carattere di 
quartiere di periferia. Vi si sono in- 
stallate industrie dieci volte più im- 
ponenti del cinema: fabbriche d'’ae- 
reoplani e d’automobili, società petro- 
lifere. E soprattutto la televisione, Il 
cinema è stato ridotto ad un'attività 
di secondaria importanza, svolta nel 
modo più routinier e meno appari- 
scente, senza più attrattiva o mistero. 

Come è avvenuto tutto ciò? La tra- 
eformazione ebbe inizio all’incirca sei 
anni fa, quando le società cinema- 
tografiche si trovarono a fronteggia- 
Te l'improvviso espandersi della te- 
levisione. Hollywood era stata colta 
di sorpresa. Pochi industriali cinema- 
tografici avevano capito che le im- 
magini tremolanti di quei piccoli 
schermi potessero portar via al cine- 
ma tanto pubblico e minacciare l’e- 
sistenza di tante sale. Quasi tutti, poi, 
pensavano che per i programmi, per 
i quadri dei tecnici, degli attori, dei 
registi, degli sceneggiatori, degli sce- 
nografi, per tutti Ì costumi e gli ar- 
redi di scena, la televisione se vo- 
leva tenersi all'altezza della concor- 
Penna avrebbe dovuto fare i conti con 
Joro. 

Si .sbagliavano, ma furono pronti a 
riconosce: l'errore e a passare al 
contrattacco, Inventarono il grande 
schermo, il cinenascope. 

Da parecchi anni il cinemascope, 
con poca fortuna, stava facendo an- 
ticamera a Hollywood. Il risgista Ho- 
ward Hawks (’Ventesimo secolo”, 
"Il sergente York ”, ”Il fiume russo”) 
racconta che appunto in quel tenipo, 
verso il 1951, un giorno che, trovam- 
dosi nei. teatri della Warner per ve- 
dere in proiezione il materiale d'un 
suo film, capitò in un locale in cui 
non era mai entrato, si trovò davanti 
ad uno schermo dalle strane propor- 
zioni, lungo lungo, basso basso. « Che 
diavolo è quest’affare?» chiese sba- 
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lordito. Più tardi seppe che quella era 
la saletta dove un professore fran- 
cese una decina d’anni avanti aveva 
dato un primo saggio d’un suo nuovo 
sistema di proiezione. Era Chrétien, 
l'inventore del cinemascope. La War- 
ner l’aveva esaminato, ma non ne 
aveva fatto niente. Conservativa co- 
me tutte le altre case cinematogra- 
fiche, non vedeva la convenienza di 
gettare senza necessità sul mercato 
un nuovo tipo di cinema che avrebbe 
creato lo scompiglio sul mercato, con 
chissà quali conseguenze. Di 

ce n'era una sola: quella d’aumenta- 
re i costi di produzione. 

Hollywood, perciò, s'aggrappò al ci- 
nemascope solo quando la televisione 
la costrinse a correre ai ripari, e do- 
po che il primo tentativo di contrat- 
tacco, con l'esperimento del film tri- 
dimensionale, si era rivelato un fal- 
limento, 

Il cinemascope fu presentato al 
pubblico il 16 settembre 1953, con la 
prima del film "La tunica” al cinema 
Roxy di New York. Fu un gran suc- 
cesso e Hollywood, sia pure al prezzo 
d'una costosa rivoluzione tecnica di 
tutte le sale, credette di poter respi- 
rare. La fuga del pubblico era arre- 
stata almeno per il momento. 


Gli stabilimenti 


A IL cinemascope risolveva solo 
uno dei tanti problemi. Riportava 
gli spettatori nelle sale, ma acce- 
lerava un processo a cui la televisio- 
ne aveva già dato un grande impul- 
so: cioè la scomparsa dai programmi 
di tutti quei film medi e piccoli che 
prima rappresentavano la solida rou- 
tine su cui scorreva l'industria. E co- 
sì, d'anno in anno, questi film scom- 
parvero, la produzione precipitò di 
numero; dai 550 del 1941 scese a 350, 
a 300, a 290, (Di pari passo, nell’im- 
possibilità di trovare i programmi, si 
chiudevano le sale). 
Ecco come Hollywood s'è pian pia- 


Hollywood. Uno dei magazzi- 
ni della Twentieth Century 
Fox, dove si conservano vec- 
chie auto di tutte le marche e 
di tutte le epoche, utilizzate 
nelle riprese dei film prodotti 
fin dai primi anni d'attività 
della casa, In primo piano è 
una Reo due cilindri del 1906. 
Una parte dei terreni degli 
stabilimenti Fox è stata ora 
destinata alla costruzione di 
un quartiere residenziale. 


no trasformata. Ora che si produce 
meno della metà dei film d’una vol- 
ta, gli stabilimenti della Paramount, 
della Fox, della Metro Goldwyn Ma- 
yer, non hanno più ragione d’esi- 
stere. 

Gli sterminati terreni dove sorgono 
ancora le più svariate costruzioni 
erette per girare i film d'una volta, 
villaggi indiani, villaggi del west, ter- 
me romane, mercati cinesi, piazze di 
città ottocentesche, settecentesche, 
rinascimentali, medioevali, laghetti, 
ruscelli, banchine, stazioni ferrovia- 
rie, colonnati, rocce di cartapesta, un 
tempo rappresentavano la ricchezza 


E UNA CRISI MONDIALE 


HOLLYWOOD 
SEL: 


delle grandi ditte, insieme agli im- 
mensi magazzini dove s’era accumu- 
lato un patrimonio di costumi e di 
arredi. Permettevano fortissimi ri- 
sparmi sui costi di produzione, dando 
la possibilità d’utilizzare, anche a di- 
stanza d’anni, più e più volte, per 
film diversi lo stesso materiale; ciò 
che rendeva assai difficile la concor- 
renza delle case minori, degli indi- 
pendenti. A nessun prezzo le grandi 
società avrebbero concesso a questi 
di girare nei propri studi. 

Oggi tutto ciò è solo un peso, un 
capitale senza frutto. Il pubblico, i 
nuovi sistemi di ripresa a grande 
schermo e ad alta fedeltà, il più per- 
fetto uso dei trasparenti, spingono le 
troupes lontano, alla ricerca di ester- 
ni veri e nuovi, molto spesso all’este- 
ro. Il cinema contemporaneo subisce 
l'’attrattiva della realtà e detesta la 
finzione teatrale. 

I teatri rimangono deserti, inutili. 
Qualche casa, come la Metro e la Pa- 
ramount, si rassegna ad affittarli agli 
indipendenti. Altri li cedono alla te- 
levisione, come la RKO-Teleradio che 
ha venduto i suoi per 6 milioni di 
dollari alla Desilu, la società di Lu- 
cille Ball e Desi Arnaz, che da otto 
anni presenta settimanalmente alla 
televisione uno dei programmi più 
popolari, "I Love Lucy”. 

La televisione ha fame di tea- 


tri. Il pubblico, fatto esigente da die- 
ci anni d’esperienza, rifiuta i pro- 
grammi’ registrati su film; vuole la 
ripresa diretta, e spettacoli sempre 
più complessi e curati. Così, i tecnici 
sono costretti a ricorrere all'uso con- 
temporaneo di più teatri per le co- 
struzioni che servono a tutti i suc- 
cessivi cambiamenti di scena d’una 
trasmissione, mentre gli attori si deb- 
bono impegnare in vere acrobazie. 


Sale deserte 


UALCHE settimana fa, è stato mes- 

so in scena "Anna prendi il fucile”, 
il primo spettacolo completamente a 
colori allestito dalla televisione ame- 
ricana. Protagonista Mary Martin, la 
più grande stella di musical di Broad- 
way, l'attrice che per sei anni ha 
tenuto in cartellone a New York la 
rivista "South Pacific”. 

"Anna prendi il fucile” prevedeva 
non pochi cambiamenti di scena, e 
aveva richiesto l’uso di ben cinque 
teatri di posa. Per portare Mary Mar- 
tin dall’uno. all’altro teatro, dall'una 
all’altra scena, nei. due minuti d’in- 
tervallo concessi dalle inserzioni pub- 
blicitarie era stato predisposto tutto 
un complicatissimo sistema di carrel- 
li. In uno di questi frettolosi trasfe- 


rimenti l'attrice si lussò il mignolo 
d’un piede. 

I teatri di Hollywood rappresenta- 
no la soluzione ideale per tutte le in- 
numerevoli reti televisive americane 
affamate di spazio. E il cinema, inde- 
bolito, impoverito, inon può più per- 
mettersi di continuare a mantenere 
lo stato di guerra, è costretto a cer- 
care alleanze, ad abbandonare posi- 
zioni, a concedere o a cedere le sue 
proprietà più preziose proprio all’av- 
versario che l’ha portato a questo 
stato di crisi. 

Intanto, dopo poco più di quattro 
anni, insieme all’attrattiva della no- 
vità il cinemascope ha perso anche 
tutta la sua capacità d'interesse sul 
pubblico, che ha ripreso a diminuire, 
scendendo, nei dieci anni dall’inizio 
dell’età della televisione, da 82 milio- 
ni e mezzo di presenze per settima- 
na a 44,2, quasi la metà. 

Il cinema di Hollywood, così, si tro- 
va ora, nel 1958, a risolvere lo stesso 
problema che l’atterrì sei anni fa. 
L'anno in corso sarà per esso un mo- 
mento di gravi decisioni. E se, come 
la maggior parte delle case è ormai 
propensa a fare, il cinema si mostre- 
rà incline alla resa diminuendo an- 
cora la propria produzione, negli Sta- 
ti Uniti dovranno essere chiuse altre 
quattro o cinquemila sale. Lo stesso 
accadrà in Europa e anche in Italia. 
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- Non ci vuole 


Un esperto 


La Olivetti Divisumma 
calcolatrice elettrica Roi de 
SeAdR ad ogni categoria di utenti 
cu ogni momento del lavoro di 
! cio. Una sola macchina risolve 
utti i problemi di calcolo che si 
possono presentare nel negozio, 
nell'industria, nella banca come 
nello studio professionale, La Di- 
visumma 24 somma, sottrae, molti- 
plica, divide, dà il saldo negativo; 


ma possiede anche un me - 
smo di memoria ed altri diesen 
Capaci di fare di più operazioni 
se spetzine unica, 

suo Impiego è semplice: 

a non ci vuole n pf 

a dattilografa può eseguirvi con 
facilità | calcoli più complessi co- 
me quelli più elementari, Si com- 
pongono sulla tastiera | termini 
delle operazioni nel medesimo or- 

ine in cui ll scrivereste a mano; 
a si medesimo ordine tutti | ter 
m ve ed i resultati, si leggono 
tar tti sulla striscia di carta. | sim- 
oli delle operazioni Compiute fan- 
no risparmiar tempo nelle verifi 
che, spunte o controlli. È 





L ONORE 





DI LUI 


Pregiudizi e miti secolari fanno sì che 
la legge italiana giustifichi l’uomo 
che uccide una donna per vendicarsi 


OMA. I lettori che ci hanno seguito nei primi quattro capitoli della nostra inchiesta hanno ormai davan- 

ti a loro un quadro abbastanza preciso del matrimonio in Italia e delle sue difficoltà. Hanno visto 
quali sono i principali rimproveri che i mariti e le mogli italiane si fanno l’un l’altro, quali sono le par- 
ticolarità che rendono differente il matrimonio italiano da quello degli altri paesi europei e occidentali, 
quali sono i problemi che i due coniugi si trovano di fronte nel momento in cui, considerando fallita la 
loro unione, si rivolgono al magistrato. Nel quarto capitolo, infine, attraverso una serie di fatti di cronaca, 
hanno avuto modo d’intuire quale tensione possa nascere dalla mancanza del divorzio e in che modo 
due sposi, che le circostanze della vita hanno portato ormai ad odiarsi ma che la legge unisce indissolu- 
bilmente, possano diventare improvvisamente i protagonisti d’un delitto. Il quinto capitolo del nostro rap- 
porto lo dedicheremo all’onore: ciò che molti italiani chiamano onore non è infatti l’ultima delle ragioni 


®TUTT'ALTRO che facile di- 

re che cosa gli italiani inten- 
dono per onore. I dizionari e le 
enciclopedie ci dicono che esso 
è «il patrimonio morale d’ur. in- 
dividuo». Si tratta, probabil- 
mente, d’una definizione cor- 
retta, ma indubbiamente a- 
stratta. L’idea comune che nel 
nostro paese si ha dell'onore è 
molto più limitata. Ce lo dimo- 
stra la legge. Tanto il codice 
penale del 1829 che quello del 
1930, quando parlano dell’omici- 
dio per causa d’onore, si riferi- 
scono ad un individuo che agi- 
sce nell’atto in cui scopre «la 
illegittima relazione carnale» 
del coniuge, della figlia o della 
sorella, e che si trova «nello 
stato d’ira determinato dall’of- 
fesa recata all’onor suo o a 
quello della famiglia ». 

L'onore viene così ristretto al 
solo settore sessuale ed è stret- 
tamente legato al problema 
del matrimonio e della famiglia. 
Ma in realtà, in questo campo, 
anzichè il «patrimonio morale 
d’un individuo» l’onore appare 
spesso la somma dei pregiudizi 
e delle idee antiquate che, con- 
divise da entrambi i coniugi, 
rendono spesso più difficile il 
matrimonio in Italia. 

Il delitto d’onore è l’aspetto 
più evidente e clamoroso di 
questo stato di cose. Uno sguar- 
do alle Corti di Assise, l'esame 
di qualcuno dei casi più famosi 
avvenuti nei primi anni del ’900 
e in questi ultimi tempi ci per- 
metterà quindi di scorgere con 
maggior precisione atteggia- 
menti e stati d'animo che in 
misura più o meno grande so- 
no presenti in molti matrimoni 
italiani. 


La confessione 








L 23 MARZO del 1921 Luigi 

Carbone, medico chirurgo a 
Lapio, un paese in provincia di 
Avellino, sposava Bellinda Cam- 
panile, una ragazza di vent’an- 
ni che fino a qualche mese pri- 
ma aveva lavorato come came- 
riera in un'osteria del paese. Il 
dramma cominciò la prima not- 
te del matrimonio. 

« Entrati in camera », raccon- 
tò Luigi Carbone durante l’i- 
struttoria, « dopo molte carezze 
andammo a letto. Ebbi l’impres- 
sione che mia moglie non fosse 
vergine, ma non ero sicuro. Es- 
sa mostrava grande sorpresa 
per i mei sospetti. Non persi la 
calma poichè pensai ad un in- 
cidente avvenuto durante la 
sua fanciullezza. Tuttavia le 
proposi di farsi visitare da un 
ostetrico di Napoli. La seconda 
notte fui ancora più affettuoso 
con mia moglie. Insistetti anco- 
ra per conoscere la verità, ma 
lei sempre negava con energia. 
La mattina successiva, il 25 
marzo, dissi a Bellinda che do- 
vevamo andare dal medico. 


Quando mi rispose che non se 
la sentiva d’uscire con quel cat- 
tivo tempo, persi la calma. Fu 
allora che mia moglie, dopo es- 
sere scoppiata in un pianto di- 
rotto, mi confessò che Oreste 
Fusco, un comune amico, ave- 
va tentato di violentarla sen- 
za riuscirci. La notte dal 25 al 
26 trascorse con le solite insi- 
stenze, pianti, proteste, ma sen- 
za alcun congiungimento. Fu 
soltanto due giorni dopo che mi 
confessò piangendo che il Fusco, 
promettendo di sposarla e di 
portarla nell'ambiente. elegante 
di Torino, l’aveva posseduta in 
un angolo buio del palazzo mu- 
nicipale. Il disastro del mio a- 
more mi rese stordito, sconfor- 
tato. Cominciò a sorgere in me 
l'idea di uscire nuovamente pu- 
ro dal fango in cui ero caduto. 


La vendetta 


ENSAI che il mio onore po- 

tesse lavarsi solo col sangue, 
uccidendo la donna. Questo pen- 
siero, sviluppandosi nella mia 
mente, divenne preciso, una de- 
terminazione ferma, irremovibi- 
le ed implacabile. Poichè non 
era possibile uccidere contem- 
poraneamente mia moglie ed il 
suo seduttore, partito per Tori- 
no, io lo avrei colpito nel suo 
amore fraterno uccidendo la 
sorella. 

« Ero ancora in dubbio se am- 
mazzare Bellinda con la rivol- 
tella, o troncarle la testa. Dalle 
due alle quattro e mezza di not- 
te combattei una terribile bat- 
taglia. Presi tre o quattro volte 
il rasoio per compiere il delitto. 
Bellinda dormiva supina con la 
testa leggermente reclinata a 
destra, quasi ad offrirmi lei 
stessa il collo. Le appoggiai leg- 
germente una mano sul viso e 
repentinamente le vibrai il col- 
po recidendole la carotide. Ella 
aprì gli occhi ed io immergen- 
do l’arma nel collo le dissi: so- 
no io che ti ammazzo perchè ti 
amo, bella, disgraziata Bellinda, 
io vendico il mio onore. Erano 
quasi le cinque; mi trattenni un 
po’ nello studio per ricompormi 
il volto ed acquistare nuovo vi- 
gore per l’altra vendetta. Mi av- 


AI LETTORI 


Il nostro referendum 


si chiude il 3 febbraio. 
I lettori che voglio- 
no rispondere ci in- 
viino la loro scheda 


entro quel giorno 





viai con calma al caffè Fusco. 
Il negozio era ancora chiuso ed 
io fui costretto a girare un po’ 
per il paese. 

« Un'ora più tardi il caffè Fu- 
sco alzò le saracinesche. Sulla 
soglia apparve Elena Fusco ed 
io le chiesi: comarella, buon- 
giorno, il caffè è pronto? Ella ri- 
spose: sì, compà, buongiorno e 
si ritrasse di poco verso il mez- 
zo del vano. Io cavai l'arma che 
avevo preparata nel taschino 
del gilè per potermene servire 
con più agio e cominciai a spa- 
rare contro di lei finchè non la 
vidi piegare a terra. Dopo scap- 
pai in direzione della stazione 
per telegrafare ai carabinieri 
ai quali intendevo costituirmi ». 

Quando si discusse il processo 
Carbone, Giovanni Porzio, av- 
vocato difensore, convinse la 
giuria e i magistrati della par- 
ziale colpevolezza dell'imputato. 
Non era un compito difficile. 
Bastava sfruttare quel tanto di 
letterario che affiorava sempre 
in drammi come quelli perchè 
giudici e giurati ne fossero sug- 
gestionati. Il dottor Luigi Car- 
bone, di cui abbiamo rievocato 
la storia, fu infatti condannato 
a 30 mesi di reclusione di cui 
sei condonati. I giurati ammi- 
sero l’infermità totale di mente 
per l’uxoricidio e per l’omicidio 
di Elena Fusco esclusero la pre- 
meditazione e concessero il vi- 
zio parziale di mente e le cir- 
costanze attenuanti. 

Da Avellino passiamo a For- 
li. La sera del 24 marzo 1922 
Guido Berardi uccide con due 
colpi di rivoltella la moglie 
Emma Benassi e il suo amante 
Olimpio Albertini. Guido ed 
Emma avevano vissuto insieme 
per qualche anno, in maniera 
tranquilla se non felice. Poi un 
giorno una lettera anonima ri- 
vela all’uomo che la moglie non 
gli è fedele. Guido da princi- 
pio non crede, poi fa vedere la 
lettera ad Emma e le chiede 
spiegazioni. Emma non cerca 
neanche di negare: ammette 
d'avere avuto fino a quel mo- 
mento due amanti: oltre Olim- 
pio Albertini anche Allieto Ra- 
nieri. Il marito le chiede allora 
una dichiarazione scritta della 
sua infedeltà e la moglie glie- 
la concede. Il marito comincia 
la causa di separazione per col- 
pa della moglie: durante il pro- 
cesso apprende che Ranieri non 
soltanto è stato l'amante di sua 
moglie, ma l’ha anche pagata. 

Dopo la sentenza i due comin- 
ciano a vivere separati. Ma al- 
lora si inizia per il marito il 
periodo più difficile. Nei caffè, 
sotto i portici, dovunque lui pas- 
sa è segnato a dito. La gelosia 
e il senso di vergogna, che ave- 
va sperato d’eliminare con la 
sentenza del magistrato, segui- 
tano invece a perseguitarlo, an- 
zi si fanno di giorno in giorno 
più acute nel suo animo. 

E' così che la sera del 24 mar- 
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per cui tanti matrimoni si distruggono e tante unioni sbagliate sì concludono con un colpo di pistola. 


zo Guido Berardi esce di casa 
con la pistola in tasca e s’ap- 
posta vicino alla casa della mo- 
glie. Non deve attendere molto 
perchè giunga Olimpio Albertini. 
Guido esce dal suo nascondiglio, 
e, mentre la moglie si affaccia 
alla finestra, affronta l’amante. 
Si svolge fra i due un breve al- 
terco alla fine del quale Olim- 
pio Albertini cade a terra ful- 
minato da un colpo di pistola 
al petto. Durante il processo la 
difesa sosterrà che l’amante 
aveva insultato il marito chia- 
mandolo ruffiano. 

Immediatamente dopo il pri- 
mo delitto, Berardi cerca d’en- 
trare nella casa della moglie. 
La porta è chiusa: la donna s'è 
barricata dentro. Berardi sfon- 
da la porta, raggiunge la mo- 
glie e l’uccide. Poi s’allontana 
da Forlì e si costituisce due me- 
si dopo, poco prima del pro- 
cesso. : 

Il compito della difesa fu affi- 
dato a due avvocati famosi: U- 
baldo e Federico Comandini. La 
parte civile era sostenuta da un 
avvocato ancora più famoso, 
Genunzio Bentini, che questa 
volta sostenne un ruolo insolito. 
A Bentini, infatti, ricorrevano 
di solito i mariti traditi, le fi- 
danzate sedotte, tutti coloro che 
avevano ucciso per difendere 
l'onore. 

Dopo tre giorni di dibattimen- 
to il tribunale assolse Guido 
Berardi ricorrendo all'articolo 
46: un articolo del vecchio co- 
dice penale che ammetteva l’in- 
fermità mentale temporanea, 
un’infermità mentale, cioè, che 
poteva anche essere limitata ai 
pochi minuti, o alle poche ore 
necessarie per compiere o me- 
ditare un delitto. 


Un codice 





L QUADRO che si può ricavare 

da questi due processi è quello 
di un’Italia ancora legata ad un 
costume medioevale: al costu- 
me di un’epoca, cioè, in cui le 
donne che senza colpa avevano 
dovuto subire la violenza d’un 
uomo si presentavano spesso 
spontaneamente al marito o al 
padre con un pugnalè, per esse- 
re uccise. 

In questa Italia il codice del- 
l'onore ha maggior valore del 
codice penale. Ma forse è più 
giusto dire che tale contrasto 
neppure esiste. ° 

La legge dell'onore appare 
talmente superiore, da lei di- 
scendono doveri così certi che la 
legge scritta prova appena a 
contrastarli. D'altra parte biso- 
gna riconoscere che solo da po- 
co tempo il diritto dei mariti di 
uccidere la moglie adultera od 
il suo amante ha «cominciato 
ad essere messo in discussione: 
il codice penale napoleonico, nel 
1810, lo riconosce ancora espli- 
citamente. 


* 2 FEBBRAIO 1958 * PAGINA 14 




















L’UOMO PORTATO IN TRIONFO 





L 
2. 


3 “sacca abs 


avo s 


10. 
1. 


12. 
p. 


14. 


UN BANCHETTO PER L'OMICIDA 


REGIUDIZI d’ogni genere s’u- 

niscono per rafforzare la tesi 
che l’uomo o la donna che uc- 
cide per onore deve essere pra- 
ticamente impunito. La scuola 
positiva italiana, ad esempio, ri- 
specchia anche lei il sentimen- 
to popolare, cercando però di 
darne una giustificazione scien- 
tifica. Ecco cosa scrive Enrico 
Ferri, sul finire dell’800: « Per i 
delinquenti . passionali e per 
quelli d'occasione, oltre la con- 
danna condizionale, ci dovrebbe 
essere, per il giudice, la facoltà 
del perdono giudiziale. Esso, che 
è una logica conseguenza del 
principio cui s’inspira la con- 
danna condizionale, sarebbe la 
sanzione meglio adatta ai delin- 
quenti che presentano grado 
minimo di pericolosità crimina- 
le e per i quali potrebbe basta- 
re, nei congrui casi, la condan- 
na al risarcimento del danno». 

Il risultato di tutto questo è 
che gli omicidi escono spesso as- 
solti dai processi. Il sistema più 
usato per raggiungere questo 
scopo era, come si è visto, quel- 
lo di servirsi con larghezza im- 
pressionante dell’articolo 46. 
Quando non è possibile ap- 
plicare questo articolo, le giurie 





usano un altro espediente: ri- 
spondono di no alla domanda 
del magistrato che chiede lo- 
ro se l’imputato ha commesso 
il fatto. Negano cioè che l’omi- 
cida, che spesso è confesso o ha 
agito di fronte a decine di testi- 
moni, abbia mai compiuto il ge- 
sto delittuoso. 

La mentalità che sta dietro a 
questi articoli del codice, alle 
sentenze e alle reazioni popola- 
ri che spesso le seguono (omici- 
di portati in trionfo, banchetti 
organizzati in loro onore) non 
è facile a comprendersi. I de- 
litti per onore, ad esempio, ven- 
gono chiamati anche delitti pas- 
sionali. A guardare bene, inve- 
ce, in tutte queste vicende la 
passione non ha che una mi- 
nima parte. Piuttosto, esami- 
nando il comportamento dei 
protagonisti dei drammi, si ha 
l'impressione di uomini e di 
donne che agiscono freddamen- 
te ‘e calcolatamente obbedendo 
ad un codice preciso. Questo co- 
dice impone ad ognuno un com- 
portamento definito: chi si tro- 
va nelle circostanze previste de- 
ve agire secondo la regola. La 
legge dell'onore prevede per i 
trasgressori una pena gravissi- 
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ma, certo più grave della stes- 
sa prigione: il ridicolo e la di- 
sistima popolare. Il marito tra- 
dito ha quindi la scelta unica- 
mente fra il sentirsi chiamare 
fino alla morte con gli aggetti- 
vi poco benevoli creati in Italia 
per gli sposi sfortunati, oppure 
uccidere la moglie adultera o il 
suo amante; allo stesso modo 
il padre della, ragazza inganna- 
ta non ha altra scelta che uc- 
cidere la figlia o il suo sedutto- 
re oppure accettare che la ra- 
gazza venga pubblicamente 


Nel prossimo numero 


I MATRIMONI 


IMPOSSIBILI 


Questa inchiesta è stata 
condotta a cura di Gianni 
Corbi e Antonio Gambino 





classificata in modo tale da di- 
sonorare l’intera famiglia. 

In realtà la mentalità che 
queste assoluzioni rivelano è 
una mentalità singolare, domi- 
nata da pregiudizi tenaci. Alla 
sua origine c’è però anche un 
mito profondo: quello della ver- 
gine-madre (un mito che, come 
hanno precisato studi recenti, 
è molto precedente a quello 
cristiano). Bisogna risalire a 
questo mito per comprendere 
come mai, all’italiano medio, le 
donne appaiono divise in due 
sole categorie fondamentali 
(quello delle fidanzate-spose- 
madri e quello delle prostitute), 
per comprendere il valore sim- 
bolico di certe situazioni (la 
verginità ad esempio), per spie- 
gare taluni costumi tradizionali 
(come quelli che accompagna- 
no il matrimonio nel meridio- 
ne). Bisogna risalire a questo 
mito infine per capire l'origine 
del codice dell’onore. 

Dai delitti che abbiamo de- 
scritto sono passati quasi qua- 
rant’anni. Cosa è accaduto in 
questo tempo? Due altri omici- 
di per cause d’onore, avvenuti 
in questi ultimi tempi, ci posso- 
no aiutare nella nostra ricerca. 


‘ vi sono previsioni motivi d’incompatibilità, 
tata solo per il bene dei figli? Li 


, Pensate che un'esperienza 


. Pensate 
, Pensate che la fedeltà della pre» sia necessaria 


QUI RISPONDE LEI 


L'uomo italiano è norm 


Portato a risolvere le discussioni citando l'esempio 
della madre 


buon marito? { ] 


Rispondete con un sì o con un no alla prima domanda. 
Alla seconda rispondete sottolineando | tre difetti che vi 
sembrano più tipici. 


Pensate che i matrimoni in Italia cessa meglio o | 


' che nella maggioranza degli altri paes 
. Siete favorevoli al divorzio? 


Siete favorevoli al divorzio solo in casi d'estrema — 


vorzio dell'on. Sansone? 


. Siete convinti che l'impossibilità di sciogliere un 


matrimonio sbagliato crei una particolare tensione 
nelle relazioni matrimoniali italiane? 


la vita? 
Pensate che la separazione di due coniugi, quando 


essere ev 
re-matrimoniale fra i 


due futuri sposi faciliti la loro possibilità d’accor- 


* gravità, come previsto dal progetto del piccolo di- o 


; Credete possibile un matrimonio felice per tutta ma 


do e di convivenza? O 


che la fedeltà del marito sia necessaria 
alla riuscita d'un matrimonio? 


alla riuscita d’un matrimonio 


Pensate che il lavoro della donna fuori di casa pos- — 
sa pregiudicare la buona riuscita d'un matrimonio? DI 


Pensate che una dote o una rendita mensile della 


donna faciliti la buona riuscita d'un matrimonio? | 
Mfrito e moglie debbono dormire nello stesso letto? 


3 


Pensate che il lungo fidanzamento (da un anno in n 


su) sia un'esperienza necessaria? 
Pensate che ì bambini italiani ricevano un'educa- 


{ 


QUI RISPONDE LUI 


1. La donna italiana è normalmente una buona moglie? {_) 


nsate che sia il difetto più tipico della 


Poco interessata ai problemi del lavoro del marito 


Tendente a giudicare il marito soltanto dal suo 


Troppo facilmente stanca la sera quando il marito 


È il difet stà 2 I 
pale pensate che sia il to più tipico del ma- + Quale 
bin italiano? ” na italiana nel matrimonio? 
Violento a Troppo dipendente dal marito 
. Egoista b Chiacchierona 

DE LE agio dona e d'iniziativa per un successo e 

mon mno + 

Troppo taciturno a casa d Poco comprensiva 

Portato a dividere la sua vita in due: lavoro e casa e. Poco civetta col marito 

Portato a preferire la compagnia degli amici # Tendente a dedicarsi esclusivamente ai figli 
Poco riguardoso per le opinioni della moglie g Gelosa 

Portato a considerare il matrimonio una condanna ® Attaccata alla propria famiglia d'origine 
Privo di pensieri gentili (regali, fiori, ecc.) % Infedele 
SL la, sera quando la moglie I Apatica e priva d’entusiasmo 
Portato a risolvere le discussioni e ,a giustificare bad 

i propri atteggiamenti sbagliati dicendo: « Tu non successo sociale 

sal’ quanto fatico io a lavorare » m Facilmente delusa dalla vita 
Risentito se s'accorge che la moglie ha gusti e de. © Amante dei divertimenti 

sideri contrari ai suoi v 

team } ha desiderio d’uscire 

n e . Troppo remissi 

Troppo attaccato alla sua famiglia «d'origine z co to 


Portata a considerare il matrimonio come una co. 
sa definitiva cui non spetta più molta attenzione 


Rispondete con un sì o con un no alla prima domanda. 
Alla seconda rispondete sottolineando | tre difetti che vi 
sembrano più tipici. 


QUI RISPONDONO TUTTI 


zione adatta a fare di loro dei buoni-mariti e delle 
buone mogli? i 


. Pensate che la convivenza della coppia con ì ge- ” 


nitori di uno dei due sposi possa influire negativa. .. 


mente sul matrimonio? LU 
. Siete favorevoli al controllo delle nascite? % 


17. Pensate che în taluni casi si debba ricorrere al- _ 
l’aborto? l 
18. Qual'è secondo voi l’età ideale per un uomo per 
sposarsi? 
a) 22-25 b) 26-30 c) 31-36 
19. Quale pensate che è l’età ideale per una donna? 
debba mi a) 1821 b) 21-24 c) 25-28 
20. ale pensate che sia la differenza ideale fra ma- 
rito e moglie? 
Pa a) Nessuna differenza (o più grande la donna) 
b) 2.3 anni c) 46 d) 7-12 
21. In quale ordine pensate che questi quattro elementi 
Di contribuiscano alla riuscita d'un matrimonio? 
n a Essere innamorati 
- b idee e atteggiamenti comuni di fronte alla vita 
e Avere un buon rapporto sessuale 
d Non avere preoccupazioni economiche 


Ì 
ll 


Rispondete con un sì o con un no fino alla domanda n. 17 


"Alle domande n. 18-19-20 rispondete sottolineando l'età che 


volete indicare. All'ultima domanda rispondete scrivendo 
nella casella un numero da 1 a 4 per indicare l'ordine in 
cui pensate che i quattro elementi indicati contribuiscano 
alla buona riuscita del matrimonio. 


I lettori, dopo averla com 
CORE SUL MATRIM 
*e 


ONIO, Via 


lata, dovranno ritagliare l’intera scheda e spediria in 
la Po n. 12, Roma, E' necessario specificare la professione, il sesso. 


‘opria e quella dell'altro coniuge oltre al luogo di nascita e quello di residenza. Chi non voglia 


busta chiusa a l’Espres- 


ritagliare il giornale può trascrivere su un foglio di carta bianca i numeri e le lettere della scheda. 





UIGI Millefiorini, funzionario 
del ministero del Tesoro, ucci- 
se sua moglie nell’agosto 1954 
nei pressi della tomba di Ceci- 
lia Metella. Luigi Millefiorini, 
dopo un fidanzamento di pochi 
mesi, aveva sposato, subito do- 
po la fine della guerra, Clorin- 
da Brignone, una ragazza di 
vent'anni rimpatriata dalla Tri- 
politania. Clorinda Brignone si 
rivelò subito una moglie scon- 
tenta. Il marito preferiva pas- 
sare le serate in casa, a legge- 


. reoa sentire la radio, a lei pia- 


cevano le compagnie allegre, le 
gite in macchina, i vestiti co- 
stosi e appariscenti. Per una 
donna insoddisfatta e irrequie- 
ta come era Clorinda Brignone 
l'apparizione di un ricco com- 
merciante quarantenne, Luigi 
Pontecorvo, proprietario d’una 
vistosa fuoriserie e d’un fornito 
libretto d’assegni, dovette ap- 
parire la grande occasione per 
sfuggire ad una vita che giudi- 
cava monotona e banale. A Lui- 
gi Millefiornni cominciarono ad 
arrivare le prime voci sul tra- 
dimento della moglie, ma non 
vi dava molto peso: si fidava di 
Clorinda senza badare alle ap- 
parenze. Quando però fu certo 
della relazione col ricco com- 
merciante, Millefiorini chiese 
una spiegazione. 


Un uomo onesto 





ULLA ruoriserie di Pontecor- 

vo, i due iniziarono una vio- 
lenta discussione. Millefiorini si 
decise a sparare quando vide 
sua moglie prendere le parti 
dell'amante. Fu allora che tirò 
fuori la Beretta calibro nove e 
sparò un primo colpo contro 
Pontecorvo ferendolo legger- 
mente. Gli altri tre colpi rag- 
giunsero Clorinda Brignone che 
l'aveva afferrato per la giacca 
nel tentativo di proteggere l’a- 
mante. 

Il delitto di Luigi Millefiorini 
fu giudicato la reazione d’un 
uomo onesto, tranquillo e me- 
todico, appartenente a quella 
vecchia borghesia che non si 
rassegna a veder calpestati tut- 
ti i suoi valori tradizionali. Lui- 
gi Millefiorini fu condannato a 
tre anni di carcere. 

Due mesi fa, la mattina dei 
27 novembre, Maria Rotonda 
Balivo uccise con due colpi di 
rivoltella il proprio seduttore, 
Raffaele D'Alessandro di 27 
anni. L’uccise nel centro del 
paese, in corso Vittorio Ema- 
nuele, affollato di mediatori di 
cavalli e di mediatori di bestia- 
me, perchè tutti fossero testi- 
moni del suo gesto. La pistola, 
una Beretta 6,35, apparteneva 
alla vittima che gliel’aveva re- 
galata sei anni prima, all’inizio 
della loro relazione, quale’ pe- 
gno d'onore. «Se non ti spose- 
rò >, aveva detto Raffaele D’A- 
lessandro alla fidanzata, «sai 
come regolarti. Poi quando ci 
sposeremo, me la restituirai ». 
E’ questa una vecchia tradizio- 
ne, ancora rispettata nelle cam- 
pagne dell’Aversano, che si 
spiega con la necessità dei lun- 
ghi fidanzamenti dovuti alla 
mancanza di lavoro e di allog- 
gi. Due anni fa Raffaele D'A- 
lessandro tentò d’espatriare 
clandestinamente in’ Francia 
ma fu fermato alla frontiera. 


La fidanzata perdonò il tenta- 
tivo di fuga ma quando le sue 
insistenze per essere sposata si 
fecero più pressanti si sentì ri- 
spondere: «Sono stanco di te. 
Ora va a consolare gli altri». 
Prima di sparare Maria Balivo 
pronunciò questa frase: « Me lo 
dicesti tu che dovevo fare così ». 

Il giorno dopo il delitto l’in- 
tera popolazione di Parete era 
raccolta davanti la caserma 
dei carabinieri per manifestare 
la sua simpatia alla fidanzata 
sedotta. Portavarid dolci, arari- 
ci, offrivano piccole somme per 
assicurare all’omicida la difesa 
di un grosso avvocato. 

A prima vista la situazione 
attuale, quale ci si rivela attra- 
verso questi due omicidi, appa- 
re quasi identica a quella di 
quaranta e più anni fa. Eppu- 
re, qualcosa è cambiato. 

Innanzi tutto questi casi e gli 
altri che sono avvenuti in que- 
sti ultimi anni, hanno richia- 
mato mediocremente l’attenzio- 
ne dell'opinione pubblica: non 
è avvenuto, cioè, nulla di simi- 
le ai fenomeni d’infatuazione 
collettiva che erano provocati 
dai grandi drammi d’onore al 
principio di questo secolo. An- 
che i protagonisti sono rimasti 
nell'ombra: la massa del pub- 
blico seguita a provare per lo- 
ro pietà, simpatia e perfino ri- 
spetto, in un modo spesso in- 
giustificato. La maggioranza 
degli italiani insomma prende 
ancora le parti dell’assassino. 
E gli psichiatri danno di questo 
processo mentale una spiega- 
zione precisa: si tratta, essi di- 
cono, di un tipico transfert at- 
traverso il quale la vittima vie- 
ne completamente trascurata e 
tutta la simpatia si rivolge al- 
l’uccisore. Nessuno, però, fa più 
degli omicidi per onore eroi ed 
eroine nazionali. 

In secondo luogo ogni anno 
diventano di meno gli omicidi 
per onore. Diventano di meno, 
cioè, sia i crimini di questo ge- 
nere sia i casi in cui i giudici 
classificano un delitto in que- 
sta categoria. Nel 1953, l’ultimo 
anno di cui abbiamo le statisti- 
che, l’articolo 587 (quello sulla 
” causa d'onore”) è stato ap- 
plicato solo sedici volte. Al prin- 
cipio del secolo l’attenuante 
per la causa d’onore era appli- 
cata ogni anno in centinaia di 
casi. 


Il perdono 





UESTA evoluzione non si ri- 

fiette invece nella legge. Il 
codice del 1930 mostra una lar- 
ghezza uguale a quella del co- 
dice del 1889 nel definire cosa 
si debba intendere per un’offe- 
sa all’onore di un individuo. 
« E’ indifferente », si legge nel 
trattato di Diritto Penale di 
Vincenzo Manzini, « che la re- 
lazione carnale costituisca o no 
per sè stessa reato (ad esem- 
pio: adulterio od incesto). E’ 
necessario e sufficiente che es- 
sa sia illegittima. Ed è illegit- 
timo ogni accoppiamento ses- 
suale non consentito dalla leg- 
ge o dal buon costume. Così, la 
copula della nubile o della ve- 
dova anche maggiorenne, l’a- 
dulterio del marito non costi- 
tuente concubinato, l’incesto, 
anche senza scandalo, ecc., so- 


LA PISTOLA DI CLORINDA 


no sempre relazioni carnali il- 
legittime, quantunque non sia- 
no delittuose ». In base alla leg- 
ge attuale, insomma, un uomo 
può uccidere non solo la moglie 
adultera ma anche la figlia 0 
la sorella di trenta o di qua- 
ranta anni che, non essendo 
sposata, convive o ha una re- 
lazione con un uomo, senza cor- 
rere altro rischio che di passa- 
re tre o quattro anni di gale- 
ra. Anzi, grazie ai condoni e 
alle amnistie, quest'uomo, che 
dietro la parola onore nascon- 
de evidentemente istinti ed a- 
berrazioni profonde (e che do- 
vrebbe pertanto essere rinchiu- 
so immediatamente in un ma- 
nicomio criminale) può tornare 
alla vita civile dopo pochi me- 
si o al massimo un anno. 


L’inganno 





CHIARO che se la legge è ri- 
masta ferma, una notevole 
evoluzione è invece avvenuta 
nella giurisprudenza. I giudici 
che oggi sì trovano davanti un 
uomo che invoca la causa d’ono- 
re per spiegare il suo delitto lo 
guardano spesso con occhio dif- 
fidente e poco benevolo. Ogni 
volta che è loro possibile, in- 
vece di applicare l’articolo 587 
applicano l’articolo 62 del codi- 
ce penale che prevede solo una 
attenuante della pena quando 
l'imputato dimostri d’avere agi- 
to spinto da motivi di partico- 
lare valore morale e sociale o 
da un fatto ingiusto altrui. 
Legge e giurisprudenza però 
sono tutte e due in ritardo sul- 
la realtà che in questi ultimi 
anni, dal dopoguerra ad oggi, 
s’è mossa velocemente ed ha vi- 
sto crollare, uno dopo l’altro, 
una serie di tabù sociali fino a 
qualche tempo fa intoccabili. 
Naturalmente si tratta d’un 
processo faticoso che sì svolge 
in maniera ineguale: differenze 
evidenti esistono, ad esempio, 
tra le varie regioni d’Italia. An- 
che tra le classi più colte, inol- 
tre, seguitano a sopravvivere 
atteggiamenti e stati d’animo 
difficilmente comprensibili. 
Ecco ad esempio che co- 
sa possiamo leggere nella ”Psi- 
cologia del matrimonio” di 
Dino Origlia, un grosso libro 
sui problemi matrimoniali che, 
pubblicato quattro anni fa, ha 
avuto in Italia un discreto suc- 
cesso: «Di fronte a situazioni 
di questo genere (un fidanzato 
geloso) è indubbio che la mi- 
gliore soluzione per la donna 
non vergine è pur sempre quella 
di cercare di simulare nel mo- 
do migliore possibile la vergini- 
tà, in particolare modo cercan- 
do di farsela ricostruire chirur- 
gicamente: l’uomo non desidera 
altro che di avere questa sod- 
disfazione, anche se essa è ot- 
tenuta al prezzo dell’inganno...». 
I pregiudizi e le idee sbagliate 
sono, come si vede, lenti a scom- 
parire. L’evoluzione nel suo in- 
sieme, però, non può essere mes- 
sa in dubbio. Ma è anche certo 
che se la legge italiana consi- 
derasse la "causa d’onore” non 
una attenuante ma una circo- 
stanza aggravante di un omici- 
dio, così come fanno i magistra- 
ti inglesi, quest’evoluzione po- 
trebbe divenire ancora più ra- 
pida. 
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Le attrici italiane 
viaggiano con l’Alitalia 


Una delegazione di attrici cinematografiche italiane 
è partita stanotte da Ciampino, con un Super DC-6B 
dell'Alitalia, per partecipare al Festival cinematogra- 
fico che si svolgerà in questi giorni in varie città del 
Sudafrica. Sull’aereo diretto a Johannesburg, sono 
salite le attrici: Silva Koscina, Cosetta Greco, Fran- 
ca Bettoja, Luisa Della Noce, l’attore Ralph Mattioli 
e il regista Dino Risi. Ha accompagnato la Delegazio- 
ne dell’Unitalia il Dottor Lidio Bozzini con giorna- 
listi, operatori dei cinegiornali ecc. 


% NELLA FOTO: le attrici alla partenza ‘dell'aereo del- 
l'’ALITALIA che le condurrà in Sudafrica. 
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UNA SCUOLA DA INVENTARE 
OGNI GIORNO 


di BRUNO ZEVI 


ENTRE gli studenti delle no- 

stre facoltà d’architettura 
sono alla testa delle manifesta- 
zioni di protesta contro i più 
inutili e culturalmente mortifi- 
canti esami di Stato che siano 
mai stati concepiti, i loro col- 
leghi di Caracas prendono pos- 
sesso dell’edificio per essi idea- 
to nella nuova città universita- 
ria. L’illustrazione di quest'opera 
cade opportuna e attuale anche 
per una considerazione: le no- 
stre facoltà d’architettura so- 
no, direi senza eccezione, mal 
situate urbanisticamente e co- 
strette in edifici affatto insuffi- 
cienti allo svolgimento di quel 
lavoro scientifico o di laborato- 
rio che è indispensabile alla 
preparazione professionale. An- 
zitutto non sono inserite nei 
centri universitari: per una lo- 
gora distinzione tra cultura tec- 
nica e cultura umanistica, sono 
distaccate nei politecnici o, nel 
caso di Roma, sono addirittura 
isolate dalla città e quindi dal- 
la vita universitaria. Alcune, 
come quelle di Napoli e di Firen- 
ze, sono ubicate in palazzi anti- 
chi, pregevoli ma inadatti alle 
complesse funzioni didattiche 
moderne. Altre, e la facoltà di 
Venezia è tipica sotto questo 
aspetto, sono infelicemente in- 
sediate in edifici quasi fatiscen- 
ti e attendono da anni i fondi 
per apprestare le nuove sedi ad 
esse assegnate. 


L ’EDIFICIO della facoltà d’ar- 
chitettura di Caracas s’inne- 
sta invece nel contesto dell’or- 
ganismo urbano universitario. 
S'è voluto così dimostrare che le 
scuole d’architettura non hanno 
più nulla in comune con quelle 
di ”arti e mestieri”, e che i loro 
attributi applicativi non ne in- 
firmano il livello culturale: un 
architetto e un urbanista han- 
no bisogno della sociologia e del- 
la psicologia non meno che del- 
l’analisi e del calcolo matema- 
tico; si può forse fare a meno 
del disegno, certamente dell’esi- 
bizionismo grafico di trent’anni 
fa, ma non d’una preparazione 
storica che non può essere avul- 
sa dagli studi e dalle discipline 
che si svolgono nelle altre fa- 
coltà, segnatamente in quella 
di lettere e storia dell’arte. Se 
fosse legittima un’interpreta- 
zione fisio-psicologica della di- 
sposizione volumetrica della fa- 
coltà di Caracas, si potrebbe 
”leggere” l’edificio come un or- 
ganismo che, partendo da un 
blccco centrale dedicato all’in- 
segnamento culturale e scienti- 
fico, si dirama con le sue aule 
speciali versc l’ambiente dell’in- 
tero mondo universitario. 

Lo schema distributivo è in- 
fatti così articolato: al centro, 
l’edificio delle aule che forma 
un prisma compatto; sul fronte, 


l'auditorium e una grande sala 
d’esposizioni che include un nu- 
seo stabile; dietro, i vari labora- 
tori a diretto contatto con gli 
ateliers di composizione. Le 
forme architettoniche riflettono 
la varietà funzionale e psicolo- 
gica degli ambienti: mentre il 
blocco delle aule è composto su 
un modulo fisso e si proietta al- 
l'esterno nella sequenza di fi- 
nestre uniformi, appena ravvi- 
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Caracas. Palazzo della facoltà di architettura. Pannelli con cilindri per le esercitàzioni de- 
gli studenti. In alto a destra: Caracast Una veduta parziale della facoltà di architettura, 


vate dagli accenti plastici for- 
niti dai frangisole in cemento, 
i laboratori e gli studi si disten- 
donò sul terreno e i loro tetti 
ondulati, che garantiscono in 
ogni punto una buona illumina- 
zione, incitano all'attività crea- 
tiva. 

L’architetto Carlos Raul Villa- 
nueva, autore dell’edificio, s'è 
prefisso due precisi obbiettivi: 
1. Quello di non cristallizzare le 
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SVENTRAMENTO A MILANO 


TT Questo palazzo in mattoni, costruito nella metà del 
Seicento, sorge in piazza Missori, fa parte del collegio del- 
la Chiesa di Sant'Alessandro ed è stato fino a poco tempo fa 
sede del liceo Beccaria, Con la sua bella e semplice facciata e il 
suo cortile interno, è uno degli ultimi avanzi d’architettura 
barocca in cotto a Milano. Guardiamolo bene perchè è desti- 
nato a essere distrutto. Ai suoi piedi si è infatti temporanea- 
mente arrestata la Racchetta, cioè la grossa nuova strada, pre- 
vista dal piano regolatore, che devasta tutto il centro mila- 
nese a sud del Duomo, e il cui primo tratto, da piazza San 
Babila fin qui in piazza Missori, è già stato realizzato a prez- 
zo di gravissime distruzioni (la vittima più importante è sta- 
ta la chiesa romanico-gotica di San Giovanni in Conca, di- 
strutta da cima a fondo e ridotta a un rudere spartitraffico). 
Ora, per lasciar passare la nuova strada, tutta la metà de- 
stra di questo palazzo seicentesco deve essere rasa al suolo: 
di fianco ad esso, come si vede nella fotografia, è già stata 
costruita una sponda della Racchetta, coi suoi colossali edi- 
fici. L'apertura del secondo tratto della Racchetta, da piazza 
Missori a via Vincenzo Monti, avrà altre conseguenze disa- 
strose: sfondamento della piazza di Sant'Alessandro, isolamen- 
to del famoso cortile dei Grifi e distruzione delle Cinque Vie 
(Bollo, Santa Marta, Santa Maria Podone, Bocchetto, Santa 
Maria Fulcorina), cioè del complesso urbanistico più caratte- 
ristico di Milano. Si calcola che oltre un chilometro d’archi- 
tettura milanese, dal barocco al neoclassico, verrebbe ridot- 
to in polvere. Sarebbe il più colossale sventramento di città 
antica in Europa da vari decenni a oggi, col risultato di tutti 
gli sventramenti: perdita secca e senza contropartita di mo- 
numenti e ambienti storici, creazione al loro posto di una 
deforme contraffazione di modernità, sempre maggiore con- 

stione del traffico. Una commissione di liberi professionisti, 
incaricata di studiare una soluzione meno disastrosa, ha in que- 
sti giorni concluso i suoi lavori, preneo la costruzione di 
una strada sotterranea al posto della Racchetta, ma è difficile 


che gli sventratori milanesi siano d’accordo, 
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funzioni didattiche. 2. Quello di 
favorire l’integrazione tra tutte 
le arti figurative. Per raggiun- 
gere il primo scopo, ha creato 
un edificio elastico nei suoi spa- 
zi interni, che possono essere li- 
beramente suddivisi o collegati 
a seconda delle esigenze dell’in- 
segnamento: la scuola diviene 
così il primo oggetto dell’attività 
compositiva degli studenti e dei 
docenti, poichè i suoi spazi non 
sono statici, ma vanno conti- 
nuamente ”ragionati” e ”inven- 
tati” da coloro che debbono 
fruirne. 


UESTO invito all’educazione 

sperimentale visiva è pro- 
lungato fino ai temi decora- 
tivi: all'ingresso d’un laborato- 
rio, c'è, ad esempio, una parete 
tutta bucata in cui vengono in- 
serite, con effetti sempre can- 
gianti, serie di cilindri di legno. 
Con questi espedienti, gli allievi 
hanno agio di imparare, diver- 
tendosi, i valori della profondi- 
tà, degli incastri, delle varie so- 
luzioni di luce, delle diverse gra- 
ne dei materiali. 

Per ciò che riguarda l’integra- 
zione tra le arti figurative, Villa- 
nueva ha chiamato scultori e 
pittori a collaborare nella realiz- 
zazione espressiva della nuova 
facoltà. Ha detto loro: «I leoni 
non debbono stare solo nei giar- 
dini zoologici, e così i quadri e 
le sculture non debbono essere 
relegati nei musei. L’ambiente 
naturale delle opere d’arte sono 
le piazze, i giardini, gli edifici 
pubblici, le fabbriche, gli aero- 
porti, tutti i luoghi dove l’uomo 
vive in forme associate ». Li ha 
convinti: il colore è profuso dap- 
pertutto, specialmente nel bloc- 
co alto, e l'apporto dei plastici 
si rivela in ogni modanatura. Il 
risultato di tale collaborazione è 
senza dubbio positivo: i pittori 
e gli scultori non hanno strafat- 
to arricchendo a posteriori con 
decorazioni i nitidi prismi edi- 
lizi ma, inserendosi nel proces- 
so stesso della composizione ar- 
chitettonica, l'hanno animato 
con il loro contributo. 

Finalmente una vera scuola 
di architettura dove l’apprende- 
re non è passivo e dove l’inse- 
gnamento può, in larga migura, 
esplicarsi sperimentalmente]ne- 
rrambito dello stesso edificfo in 
cui viene impartito. 
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di PAOLO MILANO 


UESTI racconti furono scritti dal 

1927 al 1947. Il lettore troverà in essi 
quel che crederà. A me piace conside- 
rarli, tutti insieme, come un’autobio- 
grafia, una specie di diario. Varii nei 
modi, negli argomenti, nei trucchi, 
nelle confessioni, essi riflettono, fedel- 
mente quanto involontariamente, ven- 
t'anni della mia vita ». Con queste pa- 
role s'apre l'avvertenza premessa ai 
" Racconti” di Mario Soldati, da lui 
scritti fra i venti e i quarant'anni, e 
ora raccolti e ripubblicati dall’editore 
Garzanti. 

Dietro la varietà di superficie (schiz- 
zi, novelle brevi e lunghe, memorie più 
o meno filtrate, e perfino un ” giallo 

. che dà nel fantastico, intitolato "Il caso 
Motta”), il libro ha una coerenza invo- 
lontaria che, più che a un diario, fa 
pensare a un autoritratto. Soldati vi è 
presente quasi ad ogni pagina: come au- 
tore pronto agli interventi e alle rifles- 
sioni, come personaggio scoperto o ap- 
pena trasposto, infine come Soldati che 
mette in scena Soldati, e ammicca verso 
di noi e ci sorride, incerto del limite fi. 
no al quale intende tradirsi. 

Se scrittore cattolico è non già chi 
professi nelle sue opere una certa fede, 
o scelga alcuni temi a preferenza di 
altri, ma semplicemente un uomo che, 
nello scrivere come nella vita, pensi, 
senta e reagisca nei modi a cui, dalla 
Controriforma in poi, l'educazione do- 
minante ha piegato l’animo di moltis- 
simi italiani, Mario Soldati è certo uno 
sorittore cattolfo. Il risvolto editoria- 
le, qualificando un poco, lo definisce 
cattolico ''refoulé”, cioè represso: ter- 
mine curioso, che è quello con cui i 
freudiani designano la rimozione dalla 
coscienza degli istinti del sesso. 


HE l'uomo Soldati sia continuamente 

in bilico tra la fede e la miscredenza, 
è più che probabile; ma nello scrittore, 
slmeno a questo stadio, (nell’ex-allievo, 
cioè, dei padri gesuiti dell'Istituto So- 
ciale di Torino, autore di questi rac- 
conti), un conflitto religioso propria- 
mente non c'è. Se ne carezza l’idea, vi 
si giuoca attorno, senza andar più ad- 
dentro; mentre il moto persistente in 
tutté queste pagine (si potrebbe dire) 
è al contrario l'evasione da ogni impe- 
gno morale, religioso o no, è la piroetta 
con la quale, nei momenti più severi, 
l'autore o chi per lui, insofferente di 
qualunque vincolo, riprende la sua 
dubbia libertà, La fede, per il Soldati 
di quegli anni, è una sorta di malattia 
Infantile: come quell’asma precoce, 
che in alcuni si risolve al tempo della 
pubertà, altri invece si portano dietro 
(ora dimenticandola per anni, ora col. 
tivandola per trarne qualche segreto 
profitto), compagna comunque di tutta 
una vita. —. 

La professione pubblica di Soldati, lo 
si sa, è quella di regista cinematografi- 
co; in essa egli potrebbe essere fra gli 
ottimi, e lo è in singoli episodi dei suoi 
film, se non avesse risolto di tenere 
questa sua attività a razione congrua, 
per distinguerla nettamente dalla sua 
vocazione di scrittore; ma tra la sua 
professione e la sua vocazione non è 
detto che non corra nessun legame. 
Quando Soldati figura, come personag- 
gio di fianco, in qualcuno dei suoi film, 
il suo non è un intervento senza peso 
teatrale, come quello di un Alfred 
Hitchcock, la cui fuggevole comparsa 
sullo schermo ricorda il gesto del pit- 
tore nell’atto di firmare un suo qua- 
dro: Soldati cambia pelle e panni, sì 
trucca e recita, col gusto di uno che 
soddisfa un bisogno profondo. Di que- 
sto non può dubitare chi abbia gustato 
la vena scenica di Soldati in un suo 
recente e felice programma televisivo; 
e se, subito dopo, abbia preso a sfo- 
gliare i ”Racconti”, gli parrà d’aver 
trovato la chiave di qualche atteggia- 
mento anche dello scrittore. 

Una delle situazioni ricorrenti, in 
questi racconti, è per esempio quella 
dello scambio di persona, dell’ esser 
presi per qualcun altro. In "Fuga in 


JOSEPH CONRAD 
BUON PADRE 


ONDRA. In occasione del primo cen- 

tenario dalla nascita di Joseph Con- 
rad, un figlio di lui, Borys Conrad, ha 
scritto un articolo di ricordi sul padre. 
Il più vecchio e curioso (di quando Bo- 
rys aveva quattro anni) è quello di un 
Conrad arrampicato su un albero del 
giardino (per fissarvi un’amaca), che 
precipita in basso fracassando un servi- 
zio da tè, e nel cadere esclama: ”Oh 
Giosafatte!”. L'autore di ”Lord Jim” non 
aveva orecchio musicale. Fischiettava due 
sole arie: una della Carmen” quando 
era di malumore, e una della ”Cavalleria 
rusticana”, per indicare che era soddi- 
sfatto della vita. A suo figlio, consiglia- 
va naturalmente la lettura di libri d’av- 
venture, come ”L’ultimo dei Mohicani” 
di Fenimore Cooper. Ma il suo preferito 
fra i libri di mare era "Su molti mari”, 
vecchio libro di un oscuro autore ame- 
ricano, Frederick Benton -Williams, che 
Borys Conrad ha tentato invano di ri- 
trovare, e al quale stanno ora dando la 
caccia vari editori inglesi, col proposito 
di ristamparlo. 


Italia”, prima un certo Mr. D'Alessio 
ritiene Soldati un paracadutista o una 
spia degli americani, poi un contadino 
scambia per tedeschi il protagonista e 
il suo compagno di fuga. Ma la reazione 
di Soldati non è di fastidio, è quasi di 
compiacenza: « Lo ringraziamo e salu- 
tiamo, lasciandolo nella sua falsa idea». 
Più oltre, nel corso delle stesse vicen- 
de, egli prova «un piacere morboso, se- 
greto » a parlare in tedesco con un 
motociclista hitleriano, « per un gusto 
intimo di contraddirsi, come quando 
andiamo a letto con una donna che non 
stimiamo, e che ci piace proprio per- 
chè non la stimiamo»; (e in "Viaggio 
a Lourdes” aveva già scritto: « Forse 
una donna, perchè mi piaccia, mi deve 
offrire una confusa profanazione, un 
sacrilegio, e quasi il gusto di contrad- 
dire alla mia ragione »). 

In "Viaggio a Lourdes” e nell’ "Ami. 
co gesuita”, il sentimento effettivo del 
novelliere verso quei padri della Com- 
pagnia che hanno segnato il suo carat- 
tere d’un’impronta tuttora visibile, si 
scopre malgrado tutto, tra le pieghe di 
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GOME PIO XI 
DEL VERO SOLDATI LIQUIDO I POPOLARI 


di LEO VALIANI 











QUALCHE giovane integralista sem- 
AS incredibile, ma vero che 

ando, nel dicembre del 1918, don 
turzo annunciò al cardinale Gasparri 
la prossima costituzione del partito 
popolare, il segretario di Stato della 
Santa Sede fu contento di apprendere 
dal capo della nuova formazione politica, 
che si sarebbe creato un partito di de- 
mocratici cristiani, ma non il partito 
cattolico. Nel clima liberale di allora, 
conveniva al Vaticano non essere com- 
promesso e coinvolto in lotte contin- 
genti, da un partito politico cattolico. 
Le simpatie di Benedetto XV anda- 
vano invero verso la democrazia cri. 
stiana, che il suo predecessore aveva 
voluto reprimere; sicchè non solo l’ap: 
poggio elettorale dell’organizzazione 
parrocchiale fu dato ai popolari, ma 
ni poterono ascendere altresì alle 
inezioni locali degli organismi giova. 
nili, culturali, economici e della stessa 
Azione Cattolica e convogliare le asso- 
ciazioni sociali, professionali cattoliche 
nella Confederazione Italiana dei La- 
voratori, che Achille Grandi e Giovanni 
Gronchi avevano fondato con straordi. 
nario successo di massa. 


PANORAMA ITALIANO 


molti infingimenti. «O padre Righini, o 
fede, o forza, o antichi modelli al mio 
ansioso sogno di gloria!.. Arriverò un 
giorno a capire? Ad amare? Come ca- 
pivo ed amavo sotto la vostra guida 
impetuosa? Sono lontano, sono perduto. 
Ma pregate per me». Di questo tono 
sono le apostrofi del Soldati a cui pia- 
cerebbe incarnare con foga una bella 


‘parte; dietro il quale spunta però, nei 


momenti incontrollati, il Soldati più 
vero, il cui impulso naturale è un moto 
di dispetto (« Me la pagheranno, me la 
pagheranno...»), il ragazzo offeso di ieri, 
che risponde ancora idealmente, a 
un’asserzione ortodossa di Francois 
Mauriac: « Non voglio, su questo punto, 
dargli neanche la soddisfazione di di. 
scutere », o quello che pregusta il tiro 
di «catechizzare » a rovescio, con qual- 
che accenno salace, l’amico gesuita in- 
contrato in treno, 


L TRATTO di carattere più saliente del 
protagonista ideale di questo ’’diario” 
in venti racconti, è infine, se non mi 
sbaglio, una ‘tenace reticenza. I perso- 
naggi che forse gli stanno più a cuore, 
(per esempio, l’Agostino di ”Fuga in 
Italia”), sono quelli su cui meno si 
sofferma. Quando il nodo sembra che 
stia per sciogliersi, e l’ambiguità lì lì 
per cadere, o l’atteggiamento per mu- 
tarsi in atto, il suo preferito modo 
d’evadere, il suo scarto più frequente, è 
verso un qualche richiamo artistico o 
letterario. Ora è un verso di Leopardi, 
ora un'incisione di Goya, ora invece, (a 
proposito del canto di malati avviati 
verso Lourdes, e della loro « suprema 
Speranza » che gli piacerebbe condivi- 
dere), è la tecnica d’un ”fugato”’ musì- 
cale. Ma il più significativo di questi 
richiami (attraverso le strofe del li. 
bretto) mi pare quello a una qualche 
aria d’opera, a un momento altissimo 
d'un grande melodramma. E’ come un 
gesto propiziatorio, nato dal bisogno 
d’accostarsi a quel che c’è di più spon- 
taneo e aperto in tutta l'arte italiana, 
quasi per carpire un riflesso di tanta 
purezza e libertà. L’attore di tanti rac- 
conti sogna infine di farsi cantante, di 
sperdere tutti i suoi « trucchi » in un 
appassionato abbandono. 

Questo, che ho tentato sin qui di de- 
scrivere, (forzando un po’ il tono senza 
volerlo, e semplificando per necessità), 
non vuol essere che un aspetto e uno 
solo, (quello psicologico), del Soldati 
dei racconti di gioventù, il Soldati, per 
così dire, avanti lettera, prima delle 
novelle e romanzi più recenti, da ” La 
giacca verde” al ’’Vero Silvestri”. Sui 
quali, naturalmente, ci sarebbe da te- 
nere un altro, amplissimo discorso. 
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al romanzo 
«scnitto con più verità e 





Letture per l’attualità . 


MIAJA 


di ALDO GAROSCI 


RRENTE è morto in esilio, a Città 
i Miîaja. Non so se i 
trent'anni ricordino ” 
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ai mo! 
lui ci restano, rimane anche "E ve 
d’artiste”, qualche cea 
ca IO che 
mingway, in ‘Per chi suona la campana”: 
uel vecchio pela! falu 


stupido come una civetta, 
come un toro, il difensore di s 


passione da un 
agnolo, la "’Forgia” di Arturo Barea, 
ico meglio: 


«Le operazioni erano dirette dallo stato 
maggiore e Miaja, il comandante in capo no- 
minale aveva poco da dire in esse. E tuttavia 
era ben più d’un semplice figurante... Aveva 
la furbizia scontrosa d'un contadino che non 
ama essere imbrogliato in cose che oltrepas- 
sano la sua comprensione, e conosceva benis- 
simo quanto valesse come simbolo 


fugo 
part 


o della politica o scienza strategica 

i « rosso in fac- 
cia, con un naso spesso e strani oc- 
chiali che gli facevano gli occhi da rana >» 
guitneno «cui piaceva la birra anche più 
vino » aveva dunque in sè, salva la dif- 


| 


so delle idee astratte che dominano le 
e le rivoluzioni. 


1 





Formalmente, sia il partito popolare 
che il parallelo movimento sindacale 
cristiano nacquero però autonomi. Per 
tale motivo, pur essendo impegnati, 
nelle piazze, in un’aspra lotta con il 
socialismo massimalista, i popolari po- 
terono far parte, nonostante l’avviso 
contrario .di Don Sturzo, del governo 
di sinistra democratica presieduto da 
Nitti, che aveva ji suoi principali nemici 
a destra, nel nazionalismo e neile oli. 
garchie che paventavano le riforme so- 
ciali. Con Giolitti i ministri popolari 
s’intesero meno facilmente, anche per- 
chè il vecchio presidente del Consiglio 
detestava la partitocrazia, che gli sem- 
brava incarnata (quante cose sono 
mutate da allora!) nel fatto che un sa- 
cerdote, che non aveva voluto farsi 
eleggere deputato, desse direttive al 
gruppo parlamentare del partito di cui 
era segretario generale. Ma se in certe 
questioni finanziarie, come la nomina- 
tività dei titoli azionari, e l'imposizione 
progressiva dei sovraprofitti e dei red- 
diti personali, Giolitti si trovava sù 
posizioni praticamente più avanzate di 
quelle dei suoi colleghi di governo (e 
a dire il vero, cioè sfrondando le cose 
dalle fraseologie, anche di quelle degli 
stessi deputati socialisti), il rimprovero 
di favoreggiamento dei nascenti Fasci, 
che i popolari gli fecero verso la fine del 
suo ministero, era pienamente giustifi- 
cato. La sua democraticità portò i) par- 
tito popolare in urto con j fascisti, che 
non tardarono ad invaderne le sedi e a 
perseguitarne gli esponenti. Lo squadri- 
smo continuò ad accanirsi contro i mili- 
tanti peer anche quando il partito 
accettò, per un'illusione pacificatrice, dî 
partecipare al ministero che Mussolini 
aveva formato con un'etichetta di coali- 
zione nazionale. L'uscita da questo g@b- 
verno allineò il partito popolare sul dif- 
ficile quanto meritorio terreno dell’anti- 
fascismo e poi sull’Aventino. Al passag- 
gio dei popolari all'opposizione, i fascisti 
risposero col manganello e don Giovanni 
Minzoni, arciprete d’Argenta, subì il 
martirio che era già toccato in sorte a 
numerosi organizzatori socialisti, e che 
avrebbe immortalato di lì a poco Gia- 
como Matteotti. 


E IL rifiuto di transigere con la dit. 
S tatura fu espresso da don Sturzo, se 1l 
to popolare fu rappresentato nel- 
'Aventino da De Gasperi, gli uomini di 
punta della polemica antifascista dei cri- 


-‘stiani democratici furono Giuseppe Do- 


nati, direttore del "Popolo” e Francesco 
Luigi Ferrari, colto e coraggioso espo- 
nente della sinistra del popolarismo. 
Braccati a morte, l’uno e l’altro finirono 
i loro giorni, in età ancora giovane, in 
esilio, Gli scritti politici del Donati sono 
stati recentemente raccolti! dalla casa 
editrice "Cinque Lune”. Un importantis- 
simo saggio del Ferrari su ”L’Azione 
cattolica e il regime”, che l'autore aveva 
consegnato a suo tempo a Gaetano Sal. 
vemini, perchè gli trovasse un editore, è 
stato pubblicato adesso da Parenti, con 
un’introduzioné di Ernesto 
la ristampa in appendice, d'un opu 
rivolto ai parroci d’Italia, che il Ferrari 
aveva scritto, 27 anni fa, per "Giustizia 
e Libertà”. 

Il libro del Ferrari narra con esat- 
tezza storica il grave mutamento di 
rotta, rispetto alla politica di Benedet- 
to XV, che Pio XI impresse all’Azione 
Cattolica. Salito al pontificato qualche 
mese prima dell'avvento di Mussolini, il 
nuovo Papa volle giungere ad un 
accordo con il me, prima per la 
buona riuscita delle celebrazioni del- 
l'Anno Santo, poi per quei fini più ambi- 
ziosi che si sono espressi nel Concordato. 
I dirigenti socialmente conservatori de- 
gli organismi cattolici, fecero del loro 
meglio per affrettare l'orientamento fi. 
lofascista. 11 partito popolare e i 
sindacati cristiani furono sacrificati, 
abbandonati alla furia fascista, dopo che 
don Sturzo s'era dovuto dimettere dalla 
segreteria e che De Gasperi era stato 
censurato da "Civiltà Cattolica” per la 
sua proposta di un’alleanza durevole dei 
popolari con i ‘socialisti riformisti di 
Filippo Turati. Il fascismo aderì alla 
conciliazione con la Chiesa, solo dopo 
aver fatto piazza pulita di tutta la rete 
associativa, politica e sindacale, della 


democrazia che si ispirava al cattolice- 
simo. Storia malinconica, questa narrata 
dal Ferrari, ma ricca d’insegnamenti. 






Dimmi dove vivi 
e ti dirò che scrivi 


L ONDRA. E’ in corso un’aspra polemi- 
ca fra gli scrittori inglesi più in vi- 
sta, che consiste nel rinfacciarsi a vi- 
cenda il fatto di vivere in città, o invece 
inprovincia. Kingsley Amis, autore del 
gustoso romanzo ”Jim il fortunato” (pub- 
blicato in Italia dall’editore Martello), e 
capofila del gruppo dei cosiddetti "gio- 
vani arrabbiati” (di cui Lorenzo Monta- 
no ha parlato di recente nel "Corriere 
della Sera”), conferma che gli autori del- 
la sua scuola intendono vivere lontano 
da Londra. Ma un collega dello stesso 
gruppo, il romanziere John Braine, ha 
dichiarato pubblicamente d’essersi ricre- 
duto. J. B. Priestley ha attaccato Evelyn 
Waugh, che fa la vita del "gentiluomo 
di campagna”; Kingsley Amis ha allora 
annunciato che intende scrivere addirit- 
tura un romanzo contro Somerset Mau- 
gham, e la sua nota preferenza per i 

esotici. Il bello è, come nota il cri- 

V. 8. Pritchett, che tutti i conten- 
denti, dovunque risiedano, non fanno a 
meno di venire a Londra un paio di vol- 
te al mese. 































Perfettamente rasati 
| n pochi istanti 


FORVM PS 30-58 





Spuma da barba SQUIBB ULTRARAPIDA 

,Già pronta in bombola Aerosol e da usarsi senza pen- 
nello. Contiene LANOLOR (*) il nuovo ingrediente che ammor- 
bidisce la barba più dura consentendo una rasatura rapidis- 
sima e donando al volto un aspetto fresco e attraente. 


@ Bagnatevi il viso. 

@ Premete il pulsante e raccogliete sulla pun- 
ta delle dita un po’ di spuma. Spal la 
sul viso e vi raderete con sorprendente 
facilità. | 
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Oltre 70 rasature! 


Spuma da barba 


SQUIBB 
ULTRARAPIDA con lano 


(*) Registrato dalla E. R. Squibb & Sons, New York 
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e la neve 


erto, il candido tappeto della neve è piacevole 
a vedersi e costituisce la gioia dei nostri ra- 


gazzi. Ma questa distesa diaccia finisce per gelare 
l’aria che respiriamo e non sempre i nostri bron- 
chi sopportano senza danno questo afflusso di aria 
freddissima. Hanno così inizio le fastidiose irrita- 
zioni delle vie respiratorie alle quali l'organismo 
reagisce con la tosse. Bisogna aiutare i bronchi fin 
dall’inizio e, a questo scopo, è sommamente racco- 
mandabile la Pasticca del Re Sole. Per la sua 
sapiente e complessa formula, la Pasticca del Re 
Sole è, al tempo stesso, un calmante, un emol- 
liente, un antispasmodico e un espettorante. Inol- 
tre è di gusto squisito: i vostri bambini non si 
faranno certo pregare per prenderla. Assicuratevi, 
dunque, che la prossima nevicata non vi sorprenda 
senza una scatola di Pasticca del Re Sole a por- 
tata di mano. Î 
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Aut. ACIS N. 292 del 23-11-56 















MURASAKI 






Storia di Genji 
il principe splendente 


«I millenni » pp. xiv-1031 con 8 tavole a colori fuori testo 
Rilegato con astuccio L. 8000 











Il primo grande romanzo di tutti i tempi è stato 
scritto da una donna: la gentile Murasaki, dama di 
corte dell’Imperatore del Giappone. Un’avvincente 
« saga » in cui s'intrecciano sentimenti, nobiltà,, ga- 
lanteria, passione. 










UN LIBRO EINAUDI IL DONO PIÙ GRADITO 








LE BAMBINE 1958 








di CAMILLA CEDERNA 


IRENZE. Le bambine un po’ sproporzio- 

nate che dentro piccole tute, ridottissimi 
calzoncini, goffi camiciotti pagliaccetti e bar- 
boteuses con l’elastico alle coscie otto giorni 
fa percorsero al piccolo trotto la passerella 
della Sala Bianca in Palazzo Pitti sono le 
donne che per suggerimento di molte fra le 
ventidue boutiques partecipanti alla Quindi- 
cesima presentazione della moda italiana in- 


L’ispirazione 





STATO il mondo infantile ad ispi- 

are in parte i disegnatori dei tessu- 
ti che quest'anno hanno pe 
la maggior dei loro motivi dalle 
pagine del i dall’architettura 
medievale e il folclore paesano. Così 
si trovano ‘inferriate di ferro battuto 
sulle tute, bifore del trecento, stemmi 
delle città e colonne del foro sui ca- 
miciotti, teatrini goldoniani sulle ca- 
sacche, fiaschi con sopra scrit- 
to « Chianti » sulle sottane, e poi ve- 
le, paranze, bottiglie, bicchieri pieni 
di vino bianco, trecce di paglia, frotte 
di acciughe, e ancora burattini appesi 
ai fili, candeline accese, temi di Pie- 
rino con gli errori di ortografia, stel- 
le filanti, mucche col campanellino 
(vero) al er oltre a macchinose in- 


tratto di donna di Modigliani. 

Può darsi che nello scegliere que- 
sti temi, le boutiques italiane abbia- 
no voluto. tener conto della novità di 
quest'anno nel campo dei compratori, 
cioè della cresciuta affluenza dei tede- 
schi e degli svizzeri tedeschi, che no- 
toriamente amanti delle bellezze arti- 
stiche, dei vini pregiati, e special- 
mente teneri verso l’artigianato e la 
prima infanzia, accanto alle solite 
percentuali di inglesi, francesi, belgi e 
olandesi, hanno concluso a Palazzo 
Pitti i primi affari del Mercato Co- 
mune. Può darsi anche che dopo sette 
anni di invenzioni presentate ogni se1 
mesi a stranieri avidissimi di nuove 
trovate, le nostre boutiques siano mo- 
mentaneamente a corto di idee vera- 
mente originali. E non basta per rin- 


nevarsi ricorrere a decorazioni di an- 
in assetto 

draghi rosso e oro 
rampanti a furia di colpi di coda so- 
pra pantaloni di juta di sacco. E’ cer- 
to però, che sia pure nella maniera 
più facile, le boutiques han vinto 
quest'anno la loro battaglia coi nor- 
dici; i rappresentanti nordici dei ma- 
gazzini popolari hanno comperato 
con soddisfazione bifore, fiaschi e 
draghi. 

Di tessuti belli però ce n'erano, 
e tra questi vanno notati i cotoni 
stampati a colonne e a labirinti della 
nuova boutique Lo Scarabocchio, il 
mosaico di Baldini, i ghiri e i rigati 
baiadera di Valditevere, le righe qua- 
si fosforescenti, le peonie e le argen- 
tee sardine di Falconetto, qualche 
fantasia marina di Livix (il pittore 
napoletano Livio De Simone che di- 
pinge le sue stoffe metro per metro 
e fa cinque metri in sette minuti), i 
grandi quadri irregolari di Carosa. 
Fra i capi ineccepibili quelli delle due 
maglierie presenti alla sfilata: Ava- 
golf che ha bluse lunghissime, abiti 
sciolti di maglia di lana o di seta, ori- 
ginali per la forma del collo e la fog- 
gia delle maniche, e Mirsa, affermata 
per i rigati di lana da mattina, po- 
meriggio e sera in campagna, in tin- 
te splendidamente accostate e che, 
parzialmente plissées, producono un 
piacevole effetto di scozzese. 

Fra iî modelli delle boutiques 
create dai grandi sarti che di an- 
no in anno suscitano un sempre mag- 
gior interesse fra gli stranieri (al 
punto che Bianchini e Ascher, i due 
più grandi produttori di tessuti del 
mondo solitamente fedeli a Parigi, per 
la prima volta quest'anno hanno lan- 


contreremo quest’estate in vacanza. Magari 
con due treccine ai lati del viso, sempre a 
piedi nudi e con le ginocchia scoperte, quasi 
sempre con fuori una natica e la cintura per- 
duta nella sabbia, esse appariranno ricadute 
nell’infanzia o in preda a bambineschi deliri, 
che le ha spinte a rubare il maglione del cu- 
gino di sedici anni, le mutandine della figlia 
di quattro oppure la camicia del pescatore. 


ciato splendide stoffe di lana mohair 
attraverso la moda italiana), si è vi- 
sto il trionfo dell’abito a sacco o a 
camicia, che tutt’al più lotta per 
conquistarsi un pezzetto di cintura o 
un punto d’appoggio o di ripresa in 
qualsiasi punto del busto o del dorso. 
La pannocchia e il charleston sono i 
due motivi che ispirano la Marucel- 
li, della quale sono stati ammirate 
certe piacevoli tuniche sette ottavi 
di lino a bordo traforato sopra sot- 
tane a pieghe. Mentre il palloncino 
veneziano ripreso all'orlo anche da 
nodini e magari da nodini che fini- 
scono in frangia si può considerare 
il portafortuna di Fabiani. 


L’ingrassatore 





L PASSAGGIO delle indossatrici 
dal piccolo trotto al passo (passo 
da regine, alle volte reso un atossi- 
co dalla strettezza delle gonne), ha 
segnato l’inizio delle sfilate delle 
grandi sartorie. E’ stato Schuberth a 
cominciare in chiave polemica: in 
regime di accorciamento delle sotta- 
ne, egli ha infatti allungato le sue 
di cinque o anche di otto centimetri 
e nel momento in cui la linea sciol- 
ta, così criticata solo sei mesi fa, ora 
corre per il mondo, ha fatto sfilare 
abiti con la vita strizzata e il petto 
slanciato più che mai all’infuori. In 
segno di protesta contro tutte le ma- 
gre d’oggi seminascoste dalle camicie, 
il sarto di Gina Lollobrigida e di Mil- 
ko Jr. ha fatto ingrassare di qualche 
Ceo la sua fedele indossatrice Ma- 
alda. 


Inoltre tutti i trucchi di taglio, 
colori e accessori a cui ai tempi di 
Marlene Dietrich, le donne ricorreva- 
no per sedurre gli avventurieri bo- 
naccioni dell’Orient Express li ha rie- 
sumati Schuberth per render sempre 
più fatali le sue clienti. Ecco dunque 
i giochi di sciarpe che pendono da 
una spalla e si riattaccano in basso 
alla sottana e dei lembi che svolaz- 
zano nella notte e s’impigliano ma- 
gari nel bottone di un frac, ecco 
tutti gli effetti dei trasparenti, ecco 
il corpetto d’un abito da sera che è 
fatto di un’abnorme rosa bianca il cui 
gambo verde scende giù giù attraver- 
so la signora fino all’orlo del vestito. 
C'è la donna insinuante che pare stia 
per svestirsi ma non può, attraver- 
so la trovata dell’indumento asim- 
metrico che da una parte è abito e 
dall'altra è paletot, e pare che sia lì 
lì per sfogliarsi, aprirsi, sfilarsi denu- 
dando; c’è quell’altra che se tende 
le braccia fa venir voglia di sederlesi 
in grembo, tanto evoca l’idea di una 
poltrona accogliente, così fiorita nel- 
l'abito e nel mantello, nei guanti e 
nel cappellone. La crinolina è guar- 
nita d’orchidee, il vitino di vespa 
tutto rosa segna la fine di un corpet- 
to di pizzi valencienne, la rosa di ra- 
so coi pistilli di strass è applicata su 
un guanto nero, la rosa appuntata 
su una spalla spicca tra una selva 
di codini d’ermellino, ci son fasce 
che traversano il petto e decorazioni 
a stella dorata proprio lì sotto, per- 
chè la linea di Schuberth si chiama 
”’Ambasciata”. Infine il colore della 
collezione è quello considerato più 
femminile di ogni altro perchè pare 
che renda le donne languide e indi- 
fese, ed è il viola pallido. 

A parte le spettacolari ambascia- 
trici di Schuberth, anche in tutte 
le altre sartorie italiane, come nelle 
boutiques, sono decisamente cadute 
le ultime stecche, il corpo è libero, 
e il sacco insieme all’alleata camicia 
dai contorni indecisi, ha sbaragliato 
le armature e i profili netti. La linea 
"Carezzevole” di Guidi non fascia nè 
stringe, le sue schiene sono molli e 
ondulanti a causa magari di una sto- 
la, le sue donne sono sempre esili e 
seminascoste. Nella collezione della 
Veneziani, ha avuto molto successo 
presso gli americani che lo hanno 
comperato per le loro college-girls lo 
"scamiciato”, cioè un capo che può 
sostituire il paletot e il tailleur, lun- 
go come un abito o corto come una 
casacca, aperto ai lati come una pia- 
neta, foderato della stessa seta del 
vestito sottostante. Quindi sono pia- 
ciuti gli abiti di chiffon stampato a 
fiori stilizzati con la schiena che 
scende gonfiandosi fino alle reni, e 
tutti i suoi dorsi ”a tartaruga”. 


Se l’aria circola nelle schiene Ve- 
neziani, gira ancor più comodamen- 
te in ogni angolo dei vestiti e cap- 
potti Simonetta, che, accanto a capi 
rigorosamente diritti, gioca con la li- 
nea sciolta nei suoi vestiti spesso 
gonfi e arrotondati come i vecchi sac- 
chetti da confetti, certe antiche bor- 
sette di raso e le sorties da sera de- 
gli anni venti. «La moda d'oggi è 
quanto mai attraente per il poco che 
rivela e il molto che lascia indovina- 
re », dice Simonetta, ed ecco che il 
vento soffia in tutti i suoi drappeggi 
gonfiandoli in sottane alla zuava, in 
divertenti camicie da harem, crean- 
do così una collezione coerente e 
briosissima, tutta tenuta sul filo 
della divertente scommessa. Colori 
brillanti, collane indovinatissime (Lu- 
ciana de Reutern) sandali 1925 (Dal 
Cò), armoniose acconciature, niente 
più nero. 


Le tuniche 


OME sua moglie, il sarto Fabiani 

sostituisce i nodini ai bottoni e 
gonfia con garbo alcune sottane, ma 
poi accorcia un poco di più le sue 
gonne e le giacchette, riduce i sau- 
toirs a collane a giro di collo, sosti- 
tuisce le acconciature con grandi e 
morbidi cappelli, e si riserva la no- 
vità delle proporzionatissime camicie 
nel nuovo tweed morbido e leggeris- 
simo in colori inediti come il cam- 
mello chiaro e il rosa polveroso. Si 
sono riviste le tuniche nella colle- 
zione di Capucci, quasi tutte ammor- 
bidite e arricchite da sfondi di pie- 
che dorsali o anteriori, insieme ai bo- 
leri che tengono il posto della giac- 
ca nei tailleurs, ed è stata apprezza- 
ta la novità della collezione, che è il 
poncho di chiffon che, sovrapposto a 
un tubetto della stessa stoffa, for- 
ma uno spiritoso e insolito vestito. 
Tuniche anche dalla Marucelli per 
mattina, pomeriggio e sera, ringio- 
vanite da piccoli colletti a scialle, 
piccole cinture soltanto sul davanti e 
adorne per sera di ricami di perline. 

Queste le novità nel settore della 
moda. Al di fuori delle quali resta 
il fatto interessante che da sette an- 
ni a oggi, da quando cioè è comincia- 
ta l’attività del Centro di (Firenze 
per la moda italiana, il numero dei 
compratori stranieri è andato sempre 
aumentando. Nonostante il boicot- 
taggio che i francesi fanno a queste 
sfilate, nonostante la rivalità tra Fi- 
renze e Roma, che, scoppiata nel 1952 
ha prodotto una frattura tra le due 
manifestazioni disperdendo volonte- 
rosi clienti. Mentre ogni anno una 
sartoria si stacca da Firenze e resta 
a Roma, e un'altra lascia Roma per 





tutto lo sport su 


LET LIL 


il settimanale sportivo d’attualità 


la verità su 


ILE ATI, 


andare a sfilare a Firenze, in un’al- 
talena capricciosa nutrita di invidie, 
questioni di precedenza e interessi 
vari, quest'anno per la prima volta 
dalle sfilate di Palazzo Pitti si è stac- 
cato un fiorentino. Precisamente E- 
milio Pucci che, arroccatosi nella ca- 
sa dei suoi avi, nella via intitolata 
ai suoi trisavoli ha ricevuto i fedeli 
compratori smaniosi di pantaloni, ca- 
micie, abiti da spiaggia, roccia e bar- 
ca, e di certi suoi sacchetti in tinte 
acide, tutti diritti e senza cuciture 
sui fianchi ma che, acquistando am- 
piezza sotto la coscia, permettono la 
"camminata lunga” tanto gradita 
dalle straniere dalla gamba slanciata. 
Quanto ai decorativi elementi di 
contorno della manifestazione, si 
può dire che i giovanotti più fortu- 
nati, dato che assistettero più da vi- 
cino alle rapide trasformazioni delle 
indossatrici e alla rapidissima appli- 
cazione delle loro ciglia finte, furo- 
no di due tipi: quelli che immobili, 
pallidissimi, ricciuti e completamen- 
te nudi sormontavano le cabine di 
prova nella Galleria delle Statue a 
lato della Sala Bianca, e quegli altri 
che, pallidi e ricciuti anch’essi, ma 
nervosi come scoiattoli e tutti vesti- 
ti di nero, si muovevano di continuo 
intorno alle ragazze carezzando un 
drappeggio, porgendo trenta cigli per 
volta, montati su nailon. 
L’indossatrice più applaudita fu 
Titìùà Masier, che trent'anni fa 
u il grande amore di Malaparte ol- 
tre che una bellissima mannequin di 
Molineux, ed ora, brizzolata, magra e 
decisamente anziana consentì gentil- 
mente a sfilare con indosso cinque 
vestiti da canasta del sarto Guidi. Le 
due ospiti più autorevoli e più corteg- 
giate furono due signore momentanea. 
mente invalide nelle gambe e cioè le 
due rivali che in America hanno in 
mano le più importanti riviste di mo- 
da, Carmen Snow e Jessica Daves. 
Infine i commenti dei critici del- 
l'arte della moda. « Le boutiques so- 
no stanche. Sono capaci tutti a co- 
piar Balenciaga. Brava, come se non 
lo facesse sempre anche Givenchy. E 
poi cosa importa se la collezione è 
riuscita? Hai visto Givenchy, Dior e 
Lanvin? Ma dove? Lì sulla passerel- 
la. I vestiti che ti convincono ti fan- 
no sembrar démodée. Una sarta per 
esser buona, secondo me dev'essere 
anche un po’ cattiva (di carattere). 
Se non altro Schuberth possiede la 
” dramatic entrance”. Non è mica 
una novità che i disegnatori tradi- 
scono. Hai visto la coincidenza? Pia- 
neta di qui e pianeta di là. La morte 
di Dior, se non altro, ha aumentato i 
nostri compositori. Ti dò sei mesi e 
anche tu sei nel sacco. Mio Dio tre 
giorni, e ci ritroviamo tutti a Parigi!». 


il settimanale sportivo per tutti 
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UN PITTORE si riaffaccia, dopo 
più di trecento anni, sul mercato 
antiquario: Filip de Llano o 
d’Angeli detto Filippo Napoletano. 
Gli ha aperto la finestra Roberto 
Longhi, che in uno studio pubbli- 
cato nell’ultimo numero di ”Para- 
gone” ha ricostruito, appoggian- 
dola ad un gruppo di quadri finora 
dispersi sotto diverse e incerte at- 





Filippo Napoletano; Vita della Maddalena 


tribuzioni in raccolte pubbliche e 
private, la sua personalità d’arti- 
sta, e una traccia della sua breve 
vita. Nato intorno al 1590 e morto, 
secondo il Longhi intorno al 1630 
(molto prima di quanto non indi- 
chino biografi più antichi) Filippo 
d’Angeli ebbe un destino esatta- 
mente contrario a quello dei gran- 
di incompresi dell’ultimo Ottocen- 
to: di un Gauguin, per esempio, 
che da vivo non riusciva a vendere 
un quadro a 40 franchi, e che ora, 
cinquantacinque anni dopo la mor- 
te, e la vedette delle grandi ven- 
dite internazionali. Finchè visse, 
Filippo ebbe successo: fu primo 
rettore dell’Accademia di San Lu- 
ca, il granduca Cosimo II lo chia- 
mò a Firenze, i Rospigliosi gli fe- 
cero affrescare il loro palazzo ... Ma 
appena scomparso la notte calò sul- 
la sua memoria: i resoconti dei bio- 
grafi seicenteschi, per altri così di- 
ligenti e precisi, per lui si dirada- 
no, si fanno vaghi e pieni d’inesat- 
tezze; anche delle sue opere si per- 
de la traccia; vanno di qua, di là 
per l’Italia e l'Europa sotto il no- 
me d’altri o senza attribuzione. 
In breve di Filippo restò pratica- 
mente soltanto il nome, citato co- 
me quello d’un pittore che i con- 
temporanei stimavano assai. 

Uno dei quadri pubblicati da 
”’Paragone” che costituiscono il 
”corpus” di Filippo Napoletano, è 


Un pittore risuscitato 


nella vetrina di Alberto De Castro 
al Babuino: una ”Vita mondana 
della Maddalena” di circa 80 x 160 
centimetri, che riprende nella com- 
sizione un'incisione di Luca di 
seida. Il dipinto, identificato da 
Giuliano Briganti, è attribuito an- 
che da Longhi al primo periodo 
trascorso a Roma dall’artista, che 
s'era formato a Napoli sotto l’in- 
fluenza di Belisario Corenzio: gli 
anni cioè fra il 1614 e il 1618, quan- 
do Filippo era ancora lontano dalla 
trentina. A Roma il d’Angeli do- 
vette sentire l’influenza di Adamo 
Elsheimer, sia per il paesaggio, sia 
per le figure, che vennero accor- 
ciandosi secondo il tipo umano ca- 
ratteristico di quel maestro. I qua- 
dri ora collegati al suo nome: giu- 
dizi, crocifissioni, glorie del para- 
diso, brulicano di personaggi ri- 
tratti con uno spirito d’osserva- 
zione realistica assai lontano già 
dalla tradizione italiana, e che ri- 
chiama sia pure indirettamente il 
milieu” dei pittori nordici, con cui 
il d’Angeli, che abitava a Sant’An- 
drea delle Fratte, si trovò natural- 
mente in contatto. Ma dove sono 
gli altri quadri di cui parlano i 
contemporanei: le battaglie, i pae- 
saggi grandi e piccoli, le marinelle 
del suo primo perindo napoletano? 
E’ da ritenere che ne vedremo pre- 
sto spuntare fuori più d’uno: cer- 
to esistono ancora e l’indicazione 
d’autore fornita dal Longhi ne in- 
coraggerà la ricerca. Forse Filip 
Napoletano potrà vendicarsi del 
suo lungo oblio diventando un 
ittore alla moda, come Monsù 
esiderio, (recentemente identifi- 
cato nel lorenese De Nomé), che 
Filippo conobbe certamente a Na- 
poli, e al quale si è voluto attribui- 
re più d’uno dei suoi quadri. 


Ingres 


DUE quadretti di Ingres su ta- 
vola, di 43 x 33 centimetri, so- 
no stati i dominatori di una ven- 
dita ad Anversa: i collezionisti e 
gli antiquari riuniti a disputarsi i 
ipinti della collezione di Oscar 
Nottebohm li hanno preferiti ai 
"piccoli maestri” del Seicento fiam- 
mingo ed olandese, facendoli arri- 
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vare a 900.000 franchi, circa 11 mi- 
lioni e 250.000 lire. In uno dei due 
quae, acquistati da una galleria 

i New York, Pietro Aretino è rap- 
presentato a colloquio con l’inviato 
di Carlo V; nell’altro, l’autore dei 
"Dialoghi delle Cortigiane” posa, 
in un robone foderato di pelliccia, 
per il Tintoretto. Il soggetto sto- 
rico, il gusto dei costumi e dell’a- 
neddotica medievale e rinascimen- 
tale, è tipico dell’epoca in cui fu- 
rono dipinti: la stessa più o meno 
che in Italia vedeva Hayez lavo- 
rare al ”Bacio”, D'Azeglio riempi- 
re i boschi di guerrieri piumati, e 
Bernardo Celentano ispirarsi al 
"Consiglio dei Dieci”. E' un gene- 
re che oggi praticamente in Italia 
non ha mercato e che anche all’e- 
stero si colloca con difficoltà: ci 
vuole un pittore della statura di 





ingres: L’Aretino e l’inviato di Cario V. 


Ingres per renderlo desiderabile. 
Nella stessa vendita un paesaggio 
di Barend Cornelisz Koekkolk di 
175 x 180 cm. è stato pagato 2 mi- 
lioni e 100.000 ; un Gherardo Delle 
Notti di 165 x 210 cm., ”Creso che 
mostra i suoi tesori”, ha fatto 
2.625.000 lire e una natura morta 
di Pieter Claesz altrettanto. Un 
iccolo dipinto su rame di Jan van 
essel (17x22 cm.) è stato acqui- 

stato per 825.000 lire. 
OBERON 























VITO 


perchè Agipgas ha un alto potere calorifico (12.000 calorie per 
ogni chilogrammo) e un elevatissimo grado di purezza 
perchè Agipgas arriva dovunque con la sua completa rete di 
distribuzione, con i suoi 19 stabilimenti d'imbottigliamento dotati 
di perfetti strumenti di controllo, con le sue 100 cisterne ferro- 
viarie, navi cisterna e 15.000 distributori 

perchè Agipgas è accompagnato da una scatola di Supertrim 
e da un tagliando che garantisce l'autenticità e la qualità del 
prodotto e fa partecipare al grande concorso con 200 milioni 
di premi. 

L'Agipgas è la prima organizzazione che ha posto sul mercato 
LA RISERVA, geniale congegno che non vi farà più restare con 
il pranzo a metà cottura. Basta girare una chiavetta e il fuoco 
continua finchè non arriva la bombola nuova. La riserva viene 
data con il recipiente da Kg. 15 a chi acquista l'apposito raccordo. 
Con la bombola da 15 Kg. si risparmiano 25 lire al Kg. 


grande concorso agipgas supertrim 


200 milioni 10.000 premi 
50 giuliette 140 bianchine 


mettendo a Musso d’avvici- 
narsi pericolosamente. 

Questi tre fatti, vittoria di 
Moss, rinuncia di Fangio, man- 
cata vittoria di Musso, sono 0g- 
getto di varie discussioni. Cos'è 
questa Cooper con la quale il 
giovane pilota inglese ha ridico- 
lizzato macchine tanto più po- 
tenti? La rinuncia di Fangio, a 
corsa avvenuta, non ricorda per 
caso la storia della volpe e del- 
l'uva? Musso avrebbe vinto se 
ai box della Ferrari gli avesse- 
ro segnalato in tempo il rallen- 
tamento di Moss? 

La Cooper di Stirling Moss 
non è quella uscita dalla picco- 
la officina di John Cooper, qua- 
rantenne operaio specializzato 
di Surbiton, un sobborgo della 
periferia meridionale di Londra. 
Vedendola, Cooper non la rico- 
noscerebbe. Il meccanico priva- 
to del pilota l’ha adattata, ri- 
fatta, rafforzata, portandola da 
un litro e mezzo qual'era in ori- 
gine, ai duemila duecento cen- 
timetri dell'ultima edizione. Pri- 
ma della corsa si diceva che la 
macchina di Moss sviluppasse 
duecento cavalli di potenza al 
confronto dei duecento novanta 
circa delle Ferrari e delle Ma- 
serati. Si trattava certamente 
d'una notizia inesatta. Duecen- 
to cavalli li avrà sviluppati la 
Cooper originaria, preparata 
dal meccanico di Surbiton per 
le corse di piccola cilindrata che 
piacciono tanto agli inglesi, ma 
quella che ha corso a Buenos 
Aires ne possedeva certamente 
di più: almeno quaranta. Altri- 
menti, nonostante la leggerez- 
za (circa due quintali in meno 
delle avversarie) e la perizia del 
pilota, difficilmente avrebbe 
potuto lottare con le Ferrari e 
le Maserati. ; 

La vittoria della Cooper, che 
segue a quelle della Vanwall, 
della BRM e della Connaught, 
non significa che l'industria 
britannica sia alla controffen- 
siva per strappare all’industria 
italiana il primato in fatto di 
motori spinti e fare da avan- 
guardia pubblicitaria (come è 
stato per la Mercedes e l’indu- 





trici d’automobili da turismo. 
Essa è niente altro che un av- 
venimento sportivo, e gli ingle- 
si non gli attribuiscono altra 
importanza. Come non attribui- 
rono altro significato, se non 
quello sportivo, ai trionfi della 
Vanwall l’anno scorso. Le vit- 
torie di queste macchine sono 
la conseguenza dell’immensa 
passione che i signori inglesi 
hanno per i loro motori e della 
loro ingegnosità in materia. 
Questa particolare creatività 
della meccanica inglese s’accom- 
pagna, oggi, alla comparsa in 
Gran Bretagna d’un gran nu- 
mero di piloti di grande bravu- 
ra proprio nel momento in cui, 
nel resto del mondo, tendono a 
scomparire. 


Gli inglesi 


A COOPER è la piccola offici- 

na d’un privato che non rice- 
ve nè sussidi dal governo nè 
aluti dall’industria motoristica. 
Lavora esclusivamente per una 
clientela di giovani che si di- 
vertono a correre e dai quali 
ogni anno esce qualche cam- 
pione. La prima macchina di 
Stirling Moss è stata appunto 
una Cooper. Anche Collins e 
Hawthorne hanno esordito con 
una Cooper. Molti piloti inglesi 
che cominciano a farsi nota- 
tare, Brooks, Evans, Salvadori, 
Brabham, Chapman, Fairman, 
Flockhart, hanno fatto le loro 
prime corse su una vetturetta 
Cooper. 

Il caso della Vanwall è diver- 
so, ma solo perchè Tony Van- 
derwell è un miliardario men- 
tre John Cooper è un piccolo 
borghese. Anche Vanderwell ha 
agito per conto proprio (sia pu- 
re valendosi dei tecnici della 
Norton), senza ricevere inco- 
raggiamenti nè dal governo nè 
da un cartello automobilistico. 
Cooper ha costruito le sue vet- 
turette per passione, Vander- 
well ha fatto le sue Vanwall per 
scommessa. Vinta la scommes- 
sa. Vanderwell si sarebbe riti- 
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MA CHE GLI FARA ALLE DONNE? 

» 
giorni, come riferiscono le cronache di tutto 
il mondo che se ne sono occupate abbon- 
dantemente. In “Pal Joey" Sinatra è al 
centro di una vera e propria battaglia di 
donne. Alla fine sul campo restano soltanto 
Rita Hayworth e Kim Novak, due campio- 
nesse mondiali di femminilità. A chi delle 


due la vittoria finale? Il film “Pal Joey" 
è diretto da George Sidney in Technicolor. 


disegni in bianco e nero, rilegato in tela 






e oro con sovracoperta a colori plasticata 






La fortuna di Frank Sinatra con ls don- 
ne è davvero eccezionale e perfino inspie- 
gabile. Di qui la leggittima domanda: “Ma 
che gli farà Frank Sinatra alle donne?”. 
Esse se lo contendono, se lo litigano. usa- 
no i mezzi più sleali per conquistare la sua 
simpatia, Intendiamoci tutto ciò non avviene 
soltanto nel film “Pal Joey” di prossima 
uscita in Italia, ma è una realtà di tutti i 
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stria tedesca) alle ditte produt- . 
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FANGIO RINUNCIA 


PERCHÉ 
È MENO FORTE 


di EMILIO SPERONI 


L GRAN PREMIO D’ARGENTINA, prima prova del cam- 

pionato mondiale formula uno per guidatori, ha provocato 
varie polemiche che si estingueranno solo alla seconda prova, 
il Gran Premio di Monaco, da effettuarsi in primavera. Stir- 
ling Moss ha vinto la corsa su una macchina di cilindrata 
inferiore alle avversarie: una Cooper due litri e duecento cen- 
timetri contro le due litri e mezzo Maserati e Ferrari. 

Manuel Fangio, pronosticato alla vigilia facile vincitore, 
è arrivato quarto e dopo l’arrivo ha dichiarato di rinunciare 
a difendere il titolo mondiale, da lui detenuto sin dal 1953. 
Luigi Musso è arrivato secondo con una Ferrari, nella scia 
del vincitore, a soli tre deci- ——__ 
mi di secondo. Negli ultimi gi- | 
| Stirling Moss che s’è impegnato 


ri Moss aveva rallentato per- | 
| a essere presente sulle piste an- 


i che quest'anno con una mac- 





rato; è solo per far piacere a 


china in grado di gareggiare con 


' le Ferrari e le Maserati. 


Connaught e BRM (forse la 
seconda parteciperà a qualche 
gran premio) sono anch'esse 
frutto di pitcole iniziative pri- 
vate. La BRM ha solo il nome 
del cartello costituitosi in In- 
ghilterra nel ’48 per dare alla 
Gran Bretagna una grande 
macchina da corsa. L'impresa 
fallì e da quel fallimento si può 
dire cominci il disinteresse del- 
la grande industria inglese per 
i motori spinti. 


Musso 


PORTIVAMENTE Fangio  a- 
vrebbe dovuto dichiarare la sua 

rinuncia a difendere il titolo nel 
'58 alla fine della scorsa stagione o 
prima della disputa del Gran Pre- 
mio d'Argentina. Averlo fatto do- 
po, ha destato cattiva impressione. 
Fanzio è il più grande ota del 
dopoguerra; il solo con Wimille de. 
gno di stare alla pari degli assi 
del passato, Varzi, Nuvolari, Be- 
noit, Antonio Ascari. Oggi Fangio 
ha 47 anni e la sua passione si sta 
smorzando, « Corro soltanto per far 
soldi » diceva da qualche tempo 
agli amici. Manuel Fangio è an- 
cora un incomparabile stilista; 
ha coraggio, esverienza e una 
straordinaria resistenza fisica: ma 
ormai corre entro limiti ben pre- 
cisi, basandosi soprattutto sulle di- 
sgrazie e gli errori degli altri. Opzi 
è meno forte di Moss, e lo sa. La 
vittcria dell’asso invlese gli ha fat- 
to imvressione. Moss non solo cor- 
reva su una vettura meno potente 
ma era anche in non buon= condi- 
zioni fisiche. Per disgrazia la mo- 
Elie gli aveva infilato un dito in 
un occhio e fino all'ultimo non 
sapeva se sarebbe stato in grado 
di partire: era bendato. Il finale 
del giovane pilota è stato quello 
d’un asso consumato. Moss senti- 
va che le sue escmme stavano an- 
dandosene, consunte dall’attrito, e 
ha cominciato a rallentare. spen- 
dendo giro ber giro il vantaegio 
che aveva sugli inseguitori. . L'ha 
speso fino agli ultimi centecimi 
arrivando  sull’ultima tela delle 
gomme, salvo per miracolo. Questi 
sono i fatti che hanno indotto 
Fangio a dire: «Rinuncio al titolo». 

« Musso avrebbe potuto raggiun- 
gere Moss» sostengono gli amici 
del milota remano. Il nversonale del- 
la Ferrari è stato perciò accurato 
di non avere vrestato la dovuta as- 
sistenza al guidatore. Come sonu 
andate realment= le cose? 

Il signor Tovani, che dirigeva il 
lavoro nei box della casa modene- 
se, s'è difeso scaricando la ‘respon- 
sabilità sul corridore. « Musso ha 
impostato la sua corsa su una me- 
dia di 1°46” al giro; Moss girava a 
l’44”’. La stcria è tutta qui. Se 
Musso avesse girato in meno avreb- 
be vinto ». Cosi ha spiegato il tec- 
nico della Ferrari. In realtà Musso 
non ha il temperamento d'un cam- 
pione. Come stilista è forse supe- 
riore a tutti gli avversari ma la 
sua preoccupazione è di correre 
entro marzini di sicurezza, 

Resta tuttavia il problema delle 
segnalazioni. Alla Ferrari ammet- 
tono d'avere cessato di segnalare 
a Musso {l distacco che aveva da 
Moss quando questo distacco è sa- 
lito a 33 secondi, Da quel momento 
essi hanno continuato a segnalare 
al pilota soltanto il tempo d'ogni 
giro, e il distacco che Musso aveva 
su Hawthorne che incalzava dalla 
terza nposizicne. Anche quando Moss 
ha cominciato a rallentare non 
hanno cambiato metodo. Così Mus- 
so era all'oscuro di nto stava 
accadendogli davanti. D'altra parte 
non è vero che egli corresse su una 
media di 1’ e 46” al giro. Aveva co- 
minciato con 1’ 45” 1/10 al giro ma 
ha finito con 1’ 43” e 8/10. 

Musso e Moss sono comunque i 
due aspiranti più qualificati alla 
successione di Manuel Fangio. Moss 
è corridcre niù completo dell'italia- 
no, ha più coragzio e miù estro, u- 
guagliandolo in stile ed esperienza, 
ma ncn sabpiamo ancora quando 
potrà di-porre della Vanwall. Se 
Vanderwell ritardasse nella conse- 
gna Moss sarebbe obbligato a cor- 
rere con una Cooper che difficil- 
mente ripeterebbe l’immresa di Bue. 
nos Aires. La Cooper infatti si tro- 
va a suo agio su percorsi difficili, 
ma non su piste rapide come quel- 
le di Reims, di Spa e di Monza. 

Gli altri miloti in lizza per il ti- 
tolo sono Hawthorne, Collins e 
Behra, Fra questi il viù serio è cer- 
tamente il terzo che ha una mag- 
giore esnerienza di corse e una pra- 
tica non comune di motori. Ma sia 
Collins che Hawthorne hanno una 
grande voglia di rivincita. Non ac- 
cettano d’essere secondi a Musso 
nella squadra della Ferrari e de- 
siderano dimostrare che le voci 
circa un loro precoce declino sono 
infondate. Tutti e due hanno assi- 
curato che faranno di tutto per ri- 
trovare la vecchia forma. Smette- 
ranno anche di bere? 





* 2 FEBBRAIO 1958 * PAGINA 20 









Ò 


lieti 


SA 


Ss 


Se 


— A quell’età non si pensa che a mangiare. 








Alessandro Fersen con alcuni allievi 


FOLCO QUILICI 
DAGLI APPENNINI 
ALLE ANDE 


OMA, Il regista Folco Quilici 

è partito per il Sud America 
per girare con Marco Poletti e 
Eleonora Rossi Drago ”Dagli 
Appennini alle Ande”. Finito il 
film Quilici farà un lungo viag- 
gio con la sua 600: da Buenos 
Aires, attraverso il Brasile, la 
Bolivia, il Perù, gli Stati del- 
l'America Centrale, il Messico 
arriverà fin negli Stati Uniti, gi- 
rando una serie di documentari. 
E’ quasi lo stesso viaggio che 
fece ottant'anni fa Narciso Qui- 
lici, fratello del nonno di Folco, 
andando a cavallo dall’Argenti- 
na all’Alaska in cerca d’oro, 
quando, sparsasi repentinamen- 
te in tutto il mondo la notizia 
della scoperta del minerale nel- 
lo Yukon è nel Klondike, comin- 
ciò la furiosa ”gold rush”. Era 
partito insieme a due amici; 
prima d’iniziare il viaggio, che 
avrebbe dovuto durare due an- 
ni, i tre s'erano giurati di non 
lasciarsi mai, neppure dopo 
morti. Da allora le famiglie in 
Italia non seppero più nulla di 
loro. Finchè un giorno videro 
ritornare Narciso Quilici, vec- 
chissimo e stanco, con un baule 
misterioso che non volle mai 
aprire in loro presenza. Dopo la 
sua morte gli eredi corsero an- 
siosamente al baule pensando di 
trovarci l’oro dell'Alaska. C’era- 
no solo due anfore, con le ce- 
neri degli amici morti molti an- 
ni prima, nel gelo irresistibile 
del Circolo Polare. 


MICCA 
GLI ATTORI DI VIA MARGUTTA 


OMA. Una stanza grande e senza mobili, arredata soltanto da 


— Vedi cos'è costretta a fare tua madre perchè hai rifiutato un 
ballo a quel giovanotto? 





due file di banchi di scuola; a un’estremità un piccolo palcosce- 
nico, per terra, addossate alle pareti, alcune maschere vivacemente 
colorate messicane e congolesi. Sul palcoscenico si muove un ra- 
gazzo, vestito d’una semplice tuta di tela grigia. Serio, senza espres- 
sione sul viso, si china di tanto in tanto a raccogliere un oggetto 
immaginario, l’osserva, lo soppesa, lo getta in aria, lo riprende, lo 
passa da una mano all’altra. Una voce lo ferma: « Basta così. Ora 
un altro! ». La voce è quella di Alessandro Fersen, regista teatrale; 
il ragazzo in tuta sul palcoscenico ha eseguito uno dei primi eser- 
cizi del corso di psicotecnica della scuola di recitazione che Fersen 
ha organizzato e dirige in via Margutta, lo "studio di arti sceni- 


che”:fingere di raccogliere palle di 


pavimento. Fersen è un uomo 
sui 40 anni, alto, molto ma- 
gro, col viso scavato, gli occhi 
ora dolci ora intensi. E’ d’ori- 
gine polacca, Fersen è il nome che 
s'è scelto per la sua attività artisti- 
ca. ll suo nome vero è Fajrajsen. 
Laureato in filosofia e scrittore ol- 
tre che regista teatrale e attore (ha 
interpretato anche parecchi film tra 
«cui "Il grido della terra” "Il viale 
della speranza”, "Gelosia”, "’Pucci- 
ni”, Musoduro”), Fersen ha una 
passione per la scena. In Italia di- 
venne improvvisamente noto nel- 
l'immediato dopoguerra, quando ‘al- 
lestà e diresse la "Lea Lebovitz”. 
una delle più singolari e interessan- 
ti esperienze teatrali di questi anni. 
Ora, da un anno, ha impiantato 
questa scuola, dove intende mettere 
a frutto la sua esperienza teatrale 
insegnando con metodi moderni ai 
giovani che vogliono diventare at- 
tori, e correggendo i difetti di attori 
che hanno già fatto qualcosa. 

Non c’è esame per essere am- 
messi alla scuola: durante otto gior- 
ni di osservazione Fersen capisce se 
c'è della stoffa per diventare attori. 
Per l'ammissione una delle prove 
che hanno più importanza è l’esame 


grafologico della scrittura dell’aspi-. 


rante allievo. Condizione essenziale 
per cominciare è il "relax” assoluto: 
per giorni e giorni l'allievo deve 
esercitarsi a rilasciare completa- 
mente il corpo e a sentirsi isolato 
da tutti, solo così un giorno potrà 
affrontare il pubblico. 

Mimo (secondo la scuola fran- 
cese di De Croux), solfeggio in mo- 
vimento (per dare all'attore la capa- 
cità di muoversi sulla scena a ritmo 
di musica), canto per attori (per 
dare la possibilità di cantare anche 
senza una specifica scuola e atti- 
tudine) sono alcune delle materie 
del corso. Ma la cosa più impor- 
tante sono gli esercizi di psicotenica, 
tutti basati sulla reazione dell’allie- 
vo a un ambiente, a una situazione 
materiale e psicologica, valendosi 
dei soli mezzi espressivi del viso e 
del corpo, talvolta solo di questi 
ultimi. Fersen afferma d'aver otte- 
nuto dei risultati sbalorditivi. 


L'ESPRESSO # 2 FEBBRAIO 1958 * PAGINA 21 


grandezza diversa sparse su un 
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ROCK AND ROLL 
DELLE GEMELLE 
AD ORLY 


ARIGI. La produzione ita- 

‘lo-francese dei film ”Gio- 
vani mariti” e "Tabarin” ha 
organizzato un incontro tra 
gli attori del primo e le at- 
trici del secondo film. Dei 
quattro mariti del primo film, 
però, solo Ennio Girolami è 
partito per Parigi: Antonio 
Cifariello è infatti in India 
per girare dei documentari 
televisivi, Franco Interlenghi 
era già a Parigi per lil film 
"En cas du malheur” e Raf 
Mattioli è stato fermato a 
Ciampino perchè non aveva 
il passaporto. Ad Orly la pro- 
duzione aveva mandato due 
ballerine del Lido, le gemelle 
Alice ed Ellen Kessler, per un 
balletto pubblicitario con gli 
attori italiani. L'incontro con 
Sylvia: Lopez e Annette Cor- 
day, attrici di "Tabarin”, è 
avvenuto al Lido, dove Giro- 
lami è stato raggiunto da In- 
terlenghi e da Mattioli. Poi 
tutti insieme sono andati al- 
l’Olympia, ad ascoltare Ma- 
rino Marini, autore della 
canzone ”B. B.” ispirata a 
Brigitte Bardot. Gli attori e 
le attrici dei due film si sono 
trovati seduti accanto al ta- 
volo di Alì Khan e Bettina, 
seccati d’essere obbligati ad 
applaudire come tutti gli al- 
tri, per una serie di fotogra- 
fie pubblicitarie. Alì Khan era 
soprattutto offeso perchè 
i tre attori italiani si so- 
no rifiutati di posare accan- 
to a Bettina. « Troppo ma- 
gra» ha detto Raf Mattioli. 











AGALI NOEL è rimasta per un 

giorno intero, seminuda, sotto 
un’acquazzone artificiale a quat- 
tro gradi di temperatura in un tea- 
tro di posa per girare una scena 
del film di Camillo Mastroc.nque 
che, piima, quando doveva essere 
interpretato da Abbe Lane, s'inti- 
tolava "Pane, amore e, cha-cha- 
che” e ora è diventato E’ arriva- 
ta la parigina”. L'attrice recitava 
la parte d'una ballerina che vesti- 
ta da odalisca prende parte a uno 
«pettacolo d’illus:onismo all'aperto. 
Scoppia un temporale è .l presti- 
giatore si dimentica della balleri- 
na che ha legato a una sedia per 
un esperimento. Magali Néel è abi- 
tuata a questi esercizi violenti poi- 
chè proviene dal circo dove ha fat- 
to un po' di tutto, anche la con- 
torzionista e l’acrobata. 


ARLIN RICK Me Clintock, al- 
to, bruno, 35 anni, costumista, 


trice del film figo cina Morning- 
ce lio al ii 
ri solo per cinc 
Natalie Wood. Durante i sei giorni 
che è rimasto a Roma, Mc Clin- 
tock fumato continuamente la 
pa, incuriosendo i suoi amici con 
profumo particolare del tabacco 
che usa. Dopo molte insistenze il 
Sitinnizia ezine he rivelato il 
segreto della preparazione: mesco- 
lare insieme venti tabacchi diversi” 
porli a macerare in una coppa d’o- 
ro con whisky scozzese, fare asciu- 
gare il tutto per tre ore esatte vici- 
no a un fuoco di legno di sandalo. 


LBERTO UNGARO, ex ufficia- 

le di marina e prigioniero in 
India, 4) anni, bruno, sposato con 
un’americana, ceramista, è forse il 
primo scultore italiano che compao- 
ne figure usando en nen.‘ di le- 
gno: È ontano, vec- 
chio ciliegio, d'ulivo, arricchendo 
le sue composizioni con le creve, le 


femminili. U: È 
25 gennaio alla Galleria dell’ ’Obe- 
lisco” di Roma, ha to le sue 


tolda di una sua vecchia barca a 
vela ancorata nel porto di Fiumi- 
cino. Temno fa, mentre stava la- 
vorando sul ponte ormai ” squar-, 
ciato ” della sua barca, un pescato= 
re gli chiese: « Che farà delle ve- 
le? ». « Le conservo per quando 
comincerò a din re: mi servi- 
ranno per fare le tele», gli ha ri- 
sposto lo scultore, continuando a 
intagliare un piccolo nudo., 


COME PREMIO 
UNA BUSTA VUOTA 


\Vittazo, All’inaugurazione de! 
premio di pittura Viterbo era 
presente anche Giulio Andreotti. 
Nel suo discorso di saluto il mi- 
nistro s'è soffermato sul problema 
che affligge da qualche tempo i 


— Ero così preoccupato di arrivare in orario al vostro invito a 
pranzo, che credo di essere arrivato un po’ in anticipo. i 


TIZIA 





Ì 


pittori e gli scultori italiani: la 
durezza del fisco nei loro con- 
fronti. Poi ha consegnato ai pre- 
miati una busta chiusa. Ma solo 
le buste del primo premio (un mi- 
lione diviso ex-aequo tra Alberto 
Ziveri e Renato Crippa) contene- 
vano il relativo assegno. Le altre, 
che avrebbero dovuto contenere i 
premi-acquisto da 109.000 lire, era- 
ne vuote. Un funzionario s'era ap- 
postato sotto la pedana del mini- 
stro e mormorava ai premiati: 
«La busta è vuota, ma stia tran- , 
quillo, provvederemo, provvedere- 
mo..». Il pittore Giulio Turcato, 
astrattista, veneziano, ha subito 
commentato: « Liberté, egalité, fra- 
ternité — lori in carossa — e ni 
altri a pié ». Lo sceneggiatore Lu- 
cio Fulci ha messo in guardia i 
premiati: « State attenti, la pros- 
sima volta troverete una cambiale 
a sei mesi». 


PER ZINNEMANN 
SI FANNO SUORE 


om Molte ragazze è Roma 
hanno cominciato: ad. tarsi 
fin dal mese scorso per il film 
"Storia d'una monaca” che Fred 
Zinnemann comincerà a girare 
fra qualche giorno nel Congo 
belga e che continuerà. poi' in 
Belgio e a Roma fino àll’inizio 
dell’estate. S'era infatti sparsa 
la voce che la Warner Bros cer- 
cava ragazze di buona famiglia 
per interpretare centinaia di 
parti di suore nel film. Alcune 
si presentarono addirittura ve- 
stite da religiose. Marianna Leibl 
portò con sè tante fotografie 
in abito monacale ‘che fini per 
mandarle a Natàle agli amici 
come ’” Christmas cards”. Fred 
Zinnemann è arrivato a Roma 
una decina di giorni fa ed ha 
già scelto. molte delle comparse 
per le scene che verranno gira- 
te a Roma (in Congo saranno 
reclutate fra autentiche : suore 
missionarie): parteciperanno. al 
film Olga Robilant, Carol Gua- 
dagni, Ninon. de la Tour, Anna 
Gruber, Francesca Patrizi e 
molte altre. A tutte il regista 
ha fatto una precisa raccoman- 
dazione: abolire il trucco a par- 
tire da dieci giorni prima del- 
l’inizio del film. Chi sarà sorpre- 
sa con un filo di rossetto o un 
po’ di cipria sul viso avrà il con- 
tratto annullato. Verrà dato in- 
vece un premio in denaro a 
quelle ragazze che si taglieran- 
10 spontaneamente i capelli per 
la scena in cuî le converse pren- 
dono i voti. Non sembra. però 
che la proposta, in apparenza 
così allettante, abbia avuto la 
accoglienza che il regista spe- 
rava. i 
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Presso la Sezione 
anno vengono spesi oltre 32 miliardi di lire per ricerche 
ed esperimenti, lavorano più di 1800 scienziati tra biologi, 
chimici, medici, farmacisti ecc. 

Essi dispongono delle attrezzature più moderne e di 
oltre 500.000 animali per scopi sperimentali. 





Anche nella scelta di un dopobarba o di una colonia, il vero 
signore impone il suo gusto particolare, la sicura eleganza 
del suo stile. 

Per lui sono stati creati i nuovi “Arden for men”, nelle loro 
confezioni di antico, singolare buon gusto. 

Solo Elizabeth Arden, con la sua ineguagliabile esperienza 
nella cura della pelle, poteva elaborare prodotti di così mi- 
surata perfezione, per l'eleganza e il confort degli uomini 
che sanno scegliere. 


Cologne L. 2.000 Pre-Electric Shave Lotion L. 1.200 
Men's Soap. L. 3.000 Foam Shaving Cream L. 1.000 
Men's Soap. L. 1.200 : After Shave Lotion . L. 2.000 
Invisible Talc L. 1,000 After Shave Lotion L. 1.200" 





P. e C. - Antonio Starrabba 


LA SEZIONE 


RICERCHE 


PIÙ ATTREZZATA 
DEL MONDO 


Ricerche delia Lederie, dove ogni 


Farmaci quali l' Aureomicina, l' Acromicina, l'Artane, li 
Diamox, ll Miltaun e cento altri sono stati prodotti presso 
| Laboratori Lederie ed oggi adoperati con li massimo 
successo in tutto il mondo: 

La Lederie è ia divisione farmaceutica dell' American 
Cyanamid Company. 


lavora per il bene dell'umanità 

















MUSICA ITALIANA 





DIECI PEZZI 
DA INGIDERE 





di MASSIMO MILA 


EMPRE in tema di dischi e 

di cultura musicale, di quan- 
to si fa e di quanto si potrebbe 
fare, visto che la buona volon- 
tà in certi casi non manca, ma 
non sempre viene impiegata 
con reale conoscenza di causa, 
è interessante vedere la situa- 
zione discografica nei riguardi 
della musica contemporanea 
italiana. Ne offre lo spunto l’ar- 
rivo in Italia, dopo lungo ritar- 
do, d'un disco della marca fran- 
cese Vega, che insieme a una 
prolissa "’Sinfonia” del francese 
Henry Dutilleux contiene una 
delle più importanti composi- 
zioni moderne ital'ane, il ”Co- 
ro di morti” di Goffredo Petras. 
si, in una buona esecuzione del. 
l'orchestra e del coro del'a RAI 
di Roma, diretti da Ferruccio 
Scaglia e da Nino Antonell'ni. 

Questo disco fa parte di una 
antologia internazionale di mu- 
sica contemporanea registrata, 
ch’era stata progettata dal. 
l'UNESCO. e di cui uscirono pu- 
re due "Panorami di mus'ca 
concreta” e un disco contenente 
composizioni di Webern e dei 
suoi odievni continuatori, cioè 
Nono, Stockhausen e Boulez. 
Questa in'ziativa pare sia ora 
tramontata di fronte a difficoltà 
varie, non ultimi gli ostacoli do- 
ganali che i sottoscrittori dove- 
vano sormontare nei rispett'vi 
paesi, al ricevimento ‘del disco 
pagato in anticipo. (Il che, in 
tempo di OECE e di mercato co- 
mune, è pur sempre un’amena 
storiella). 

Prima ancora della formula- 
zione di questo complesso pro- 
getto di antologia della musica 
eontemporanea l'UNESCO ave- 
va già promosso, o per lo meno 
patrocinato l’incisione d'un al. 
tro dei grandi lavori italiani 
contemporanei, i "Canti di pri- 
gionia” di Luigi Dallapiccola 
nell'esecuzione del coro e orche. 
stra de'l’Accademia di Santa Ce- 
€ilia, sotto la direzione di Igor 
Markevitch (Voce del Padrone). 
Queste due incisioni potrebbe- 
ro essere il nucleo di un’intel- 
ligente e organica testimonian- 
za d’uno degli aspetti salienti 
per cui l'originalità della nostra 
musica oggi s'impone all’interes. 
se e all'attenzione degli ambien- 
ti artistici internazionali. Se al 
"Coro di morti” e ai "Canti di 
pr'gionia” s’aggiungessero an- 
cora, dei medesimi autori. ri- 
spettivamente gli ameni ’’Non- 
sense” corali e le tre serie dei 
"Cori di Michelangelo: il Gio- 
vane”, e poi il Corale e Aria ”In 
Memoriam” di Peragallo, s'’a- 
vrebbe un ”cornus” imponente 
di quel neo-madrigalismo che è 
oggi uno degli aspetti p'ù im- 
mediatamente evidenti e con- 
vincenti della musica ita'iana 
(Vedi: "Ritorno al Madrigale”, 
"L’Espresso” 1957 n. 3). 

Per illustrarne i più recenti 
sviluppi e la persistente fertili. 
tà lo si potrebbe completare con 
una delle composizioni sinfoni- 
co-corali di Luigi Nono che s'in. 
seriscono anch'esse in questo fi- 
lone del nunvo madrigale dram. 
matico, l’”’Epitaffio per Garcia 
Lorca”, oppure il recente lavo- 
ro su poesie di Pavese, da "Ver. 
rà la morte e avrà i tuoi occhi”. 
Un’incisione delle rarissime 
"Canzoni corali” di Pizzetti mo- 
strerebbe gli antefatti di questo 
ind'rizzo della musica italiana 
contemporanea e lo ria“acce 
rebbe, praticamente, ai ’Quat- 
tro pezzi ‘sacri” dell’ultima vec- 
chiaia di Verdi (dei quali esi- 
ste un’ottima incisione della 
Deutsche Grammophon): sareb- 
be così documentata la continui- 
tà d'un grandioso fenomeno arti. 
stico, che a poco a poco si è ve- 
nuto componendo sotto i nostri 
occhi, 

Cinque o sei incisioni che 
s’appoggino l’una con l’altra in 
un disegno d’organica coerenza 
storica sarebbero infinitamente 
più utili, e anche più vantaggio- 
se dal punto di vista commer- 
ciale, che non venti incisioni 
sperperate a casaccio, senza il 
filo conduttore d'un signif'cato 
storico che le colleghi l’una al. 
l'altra. Di Petrassi, che tra i 
compositori italiani è, con Mali. 
piero, uno dei meglio rappresen. 
tati nel repertorio grammofoni. 
co, è stato inciso di recente, dal- 
la Decca, il "Primo Concerto” 
per orchestra. Bene, meglio che 
niente, di sicuro. Ma, a meno 
che questo sia il prelud'o d’una 
improbabile registrazione di tut- 
ta la serie dei cinque ”Concer- 
ti” ner orchestra di Petrassi, 
perchè mai pubblicare adesso, 
dopo p'ù di vent’anni, un’opera 
giovanile. quando è pacifico che 
negli ultimi e recenti lavori, 
particolarmente nel ’’Quinto 
Concerto” per orchestra -Petras. 
si ha raggiunto una maturità 
e una concretezza di valori ar- 
tistici indiscutibilmente supe- 
riori? 

Non si chiede affatto che le 
ditte produttrici di dischi si ro- 
vinino per i begli occhi della 
musica italiana contemporanea, 
tonale o dodecafonica che sia. Se 


non facessero assolutamente 
niente e se ne scusassero dicen- 
do che queste iniziative non ren. 
dono, si potrebbe magari deplo- 
rare la loro avidità di guadagno, 
ma almeno sotto il punto di vi- 
sta economico non ci sarebbe 
nulla da dire sulla loro condotta. 
Quel che indispettisce è vedere 
che qualcosa si fa, e che non 
manca la buona volontà di ser- 
vire la cultura, almeno entro 
certi limiti ragionevoli di passi- 
vità economica, ma che quel po. 
co si fa male, in maniera episo- 
d'ca e dispersa, senza coordina- 
re gli sforzi in un quadro che 
abbia un senso storico compiuto, 
e dopo, naturalmente, s’accredi- 
ta l’opin'one che i dischi di mu 
sica moderna non rendono. 
Nessuno pretende d’affermare 
che sì possano fare quattrini a 
palate con dischi delle musiche 
di Pizzetti e di Malipiero, di Dal. 
lapiccola e di Ghedini. Ma dal 
momento che qualcuno è pur di. 
sposto a sacrificare qualcosa a 
vantaggio della cultura e per la 
diffus'one della nostra musica, 
sarebbe desiderabile che questi 
sacrifici avvenissero a ragion 
veduta, puntando su carte asso- 
lutamente buone e giocandole 
bene. Ci sono oggi almeno dieci. 
o dodici pezzi, adatti all’incisio- 
ne grammofonica, che potrebbe. 
ro testimoniare in maniera alta- 
mente persuasiva la pvesenza 
della musica italiana nella cul- 
tura contemporanea e che po- 
trebbero avere uno smercio 
non indifferente purchè si sa- 
pesse sceglierli con sicurezza e 
presentarli in maniera organica. 


Jazz 





Shorty Rogers 
per Eartha Kitt 


'ORCHESTRA di 

Shorty Rogers è sta- 
ta prescelta da una 
grande casa di dischi 
americana per accom- 
pagnare una nuova se- 
duta d’incisione della 
celebre cantante negra 
Eartha Kitt. Questa no- 
tizia ha destato molto 
interesse fra gli appas- 
sionati di jazz, perchè 
Shorty Rogers, trombet- 
tista e arrangiatore, è 
generalmente considera- 
to il maggiore esponente 
dello stile californiano. 

Come saranno i suoi 
arrangiamenti per Ear- 
tha Kitt? E’ difficile dir- 
lo. La Kitt, dato il ca- 
rattere tutto particolare 
delle sue interpretazioni, 
ha semnre avuto bisogno - 
finora di un sottofondo 
orchestrale piuttosto di- 
screto. La musica di Ro- 
gers, invece, è basata su 
impasti sonori molto 
precisi e. inconfondibili, 
che finiscono per attira- 
re l’attenzione dell’a- 
scoltatore. Non solo, ma 
la sezione degli ottoni 
della sua orchestra com- 
prende non meno di 
cinque trombe e quattro 
tromboni. 

Eartha Kitt, ex balle- 
rina di fila con Kathe- 
rine Dunham, è stata a 
lungo in Europa, e par- 
ticolarmente a Parigi, 
dove ha lavorato nelle 
”caves” esistenzialiste. A 
Parigi, conobbe anche 
Orson Welles, che le fe- 
ce interpretare una par- 
te nella sua famosa edi- 
zione del ”Faust”. In 
America, Eartha diven- 
ne popolare con lo spet- 
tacolo "New Faces 1952”. 

Ma la canzone che la 
rese nota in tutto il 
mondo fu ”C’est si bon”, 
da lei intervretata .in 
modo personalissimo, con 
sosviri e piccoli mugolii 
carichi di sottintesi, Que- 
sto modo di cantare fu 
giudicato ovunque diver- 
tente, tranne alla RAI 
dove fu ritenuto scan- 
daloso e provocò a suo 
tempo la sospensione di 
una popolare rubrica 
musicale, nel corso del- 
la quale era stato suo- 
nato il disco della Kitt. 

EFartha, che ha un bel- 
lissimo corpo oltre che 
una voce notevole, ap- 
pare spesso svestita ne- 
gli svettacoli ai uali 
partecipa, e nelle foto- 
grafie riprodotte sulle 
copertine dei suoi dischi. 
A questo proposito, Ro- 
gers non ba mosso obie- 
zioni. Ha detto ansi che 
trova la cosa perfetta- 
mente ortodossa. E.M. 
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TELEVISIONE 





TRE TRASMISSIONI 
INDOVINATE 





di CARLO GREGORETTI 


OMA. Forse sarebbe ora di 
cominciare a pensare a qual- 
che cosa che sostituisca ”Tele- 
match”. Diciamocelo franca- 
mente: questa trasmissione ha 
le ossa rotte dalla stanchezza e 
non sembra che, al punto in 
cui è arrivata, ci sia niente che 
possa giovarle quanto un bel 
decreto di collocamento a ripo- 
so. Dovrebbe essere interessante 
conoscere attraverso una di 
quelle inchieste che il servizio 
statistiche della TV svolge di 
tanto in tanto tra i suoi spet- 
tatori, quanti sono gli italiani 
che la domenica pomeriggio, 
dalle 6,45 alle 8, se ne stanno se- 
duti davanti ai teiescnermi. E 
soprattutto ci piacerebbe sape- 
re che cosa ne pensano. 
"Telematch”, è nata un anno 
fa quando l'interesse del pub- 
blico per ’’Lascia o raddoppia”, 
dopo aver toccato il vertice nel- 
la primavera del ’56, stava co- 
minciando lentamente a discen- 
dere. Allora erano in molti a 
pensare che la nuova rubrica 
presentata da Enzo Tortora e 
Silvio Noto fosse destinata pre- 
sto o tardi a sostituire quella 
che Mike Bongiorno mandava 
avanti ormai da troppi mesi. Il 
nuovo gioco era ancora più at- 
traente del primo, aveva in pa- 
lio delle cifre altrettanto vi- 
stose .\e, quel che più conta, 
questa volta chiunque avrebbe 
potuto parteciparvi senza biso- 
gno di conoscere a fondo una 
determinata materia. Invece le 
previsioni si sono esattamente 
rovesciate: ’”Lascia o raddop- 
pia” non solo non è morta ma, 
dopo l’ultima trasmissione di 
giovedì 23 gennaio e il collaudo 
di "Sfida al campione”, sembra 
avviata verso nuovi successi. 
Come mai è avvenuto questo 
nonostante l’abilità di Enzo Tor- 
tora e Silvio Noto? Dall’altr'an- 
no a oggi "Telematch” avrà cam- 
biato i suoi numeri una decina 
di volte e non ha arcora tro- 
vato una formula veramente di- 
vertente. Era partita con tre 
iochi, L’” etto misterioso”, 
"Mimi” e ’’Passo e vedo”, ma 
è stata costretta ad abbando- 
narli tutti e tre prima che il 
pubblico, annoiato, abbando- 
nasse la trasmissione. Nè i gio- 
chi attuali hanno meno difetti 
degli altri. Nella "Coppa di Te- 
lematch”, per esempio, c’è un’e- 
vidente sproporzione tra le ela- 
boratissime attrezzature sceni- 
che e la modestia delle singole 
prove. I due concorrenti, per 
guadagnare una coppa che non 
resta a loro ma viene rimessa 
in palio la settimana successi- 
va, devono sbucciare patate, 
cucire a macchina, saltellare su 
un piede solo, infilare palle in 
un cesto che pende dal sof- 
fitto o trovare tra cento chiavi 
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quella giusta che apra un luc- 
chetto. E fin qui, trattandosi di 
un gioco, va tutto bene. Quello 
che invece non è chiaro alla 
maggior parte degli spettatori 
è il motivo per cui Silvio Noto 
sostituisce regolarmente i nomi 
e i cognomi di ciascun parteci- 
pante con altri nomi presi in 
prestito alla zoologia. Potrebbe 
esserci, è vero, una certa ana- 
logia tra la caratteristica d’un 
animale e le funzioni che il con- 
corrente deve svolgere sul pal- 
coscenico; ma allora perchè, in- 
vece di chiamarlo falco, scoiat- 
tolo o volpe, come per lo più 
avviene, non chiamarlo addirit- 
tura foca, canguro o macaco 
visto che le gare comprendono 
quasi sempre esercizi con la 
palla, saltelli e scalate? 
Quando poi da Noto si passa 
a Tortora e dalla "Coppa di 
Telematch” si passa alle ”’Ani- 
me gemelle” ci s’accorge che la 
situazione di questo gioco è di- 
ventata veramente precaria. 
Tra qualche settimana i com- 
pilatori delle domande non sa- 
pranno più da che parte vol- 
tarsi: le ripetizioni sono già 
cominciate; e come se non ba- 
stasse molte coppie hanno an- 
che imparato un piccolo truc- 
co per evitare risposte perico- 
lose. Si ha l’impressione che gli 
stessi presentatori non credano 
più in quello che fanno; i loro 
sforzi per sollevare il tono del- 
la trasmissione sono lodevoli 
quanto vani. "Telematch” è am- 
malata di vecchiaia e non re- 
sta che mandarla in pensione. 
D'altra parte bisogna riconosce- 
re che per una decisione del ge- 
nere il momento non potrebbe 
essere più opportuno. Nelle ul- 
time settimane quella parte dei 
programmi televisivi dedicata 
allo spettacolo leggero ha com- 
piuto dei progressi così notevoli 
che una nuova rubrica di gio- 
chi, in sostituzione di ”Tele- 
match”, potrebbe risolvere com- 
pletamente il problema. 


FIDA AL CAMPIONE”, il ”Mu- 
sichiere” e ‘’La via del succes- 
so” sono infatti tre trasmissio- 
ni indovinate e di larga popo- 
larità. Specialmente la prima, 
che giovedì scorso, dopo aver 
tenuto mezza Italia col fiato 
sospeso per la sorte di Mario 
Cambi, ci ha dimostrato che i 
tempi aurei di Lascia o rad- 
doppia” non sono poi così lon- 
tani. Nei confronti dell’altro, 
questo spettacolo contiene una 
dose maggiore di crudeltà che 
servirà ad assicurargli un gros- 
so successo: qui il concorrente 
non è solo ma lotta disperata- 
mente contro un avversario ani- 
mato dal suo stesso desiderio di 
im ronirsi del premio. 
nche il "Musichiere” dopo 
un collaudo di oltre un mese si 
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VITA AI! 
DI BRIGITTE 


Parigi. Brigitte Bardot 
e Jean Marais alla pri- 
ma del balletto "Ren 
dez-vous manques” di 
Francoise Sagan RO 
Teatro dei Champs F 
Iysées. Diversi produt- 
tori americani hanno 
offerto in questi giorni 
a Brigitte Bardot con 
tratti pari a quelli of 
ferti a Sophia Loren e 
a Jayne Masfield, cioe 
200 milioni per film. 
Brigitte, impegnata con 
IR RI TUNia 
Raoul Levy, ha ri- 
fiutato le 
offerte. Per 
che Brigitte 
le proposte dei produt 
tori americani, Raoul 
Levy. ha offerto alla 
giovane attrice france 
se la compartecipazione 
agli utili di tutti i film 
che girerà con lui. In 
agosto Brigitte Bardot 
interpretera sotto la 
regia di Jules Dassin 
il film "La loi”, che è 
stato tratto dal roman 
zo di Roger VaillanA, 
premio Goncourt 1957 


il produttore 


ARIE RE ONT 
impedire 
RIU ESSO 





può ormai considerare un gio- 
co perfettamente riuscito. Pre- 
sentata da Mario Riva, questa 
trasmissione è spiritosa, diver- 
tente e inoltre sfrutta un filo- 
ne, quello delle canzonette, che 
potrà portarla molto lontano. 


DUE autori Garinei e Giovan- 
nini sono riusciti fino ad oggi 
ad evitare gli errori che sono 
tipici d'uno spettacolo di que- 
sto genere dotato di un certo 
numero di giochi fissi; la scelta 
dei personaggi è avvenuta con 
cura €e gli svettatori hanno la 
piacevole sensazione di trovarsi 
ogni sabato di fronte a uno spet- 
tacolo diverso dal precedente. 

Intanto domenica scorsa Wal- 
ter Chiari (che purtroppo ora 
va negli Stati Uniti) ha pre- 
sentato la terza puntata della 
rivista di Metz e Marchesi "La 
via del successo”. Riuscire a 
mettere insieme una rivista set- 
timanale per la televisione che 
faccia ridere il pubblico, non è 
impresa da poco: sì sa dove at- 
tingono di solito gli scrittori del 
teatro leggero e si sa anche che 
dai censori della nostra TV un 
doppiosenso o una scollatura 
vengono considerate manifesta- 
zioni satetiatà Bisogna reiò 
riconoscere ai due autori Îl me- 
rito d’aver saputo trovare, at- 
traverso la via più difficile, una 
formula di spettacolo decisa- 
mente indovinata. Walter Chia- 
ri con l’aiuto di Tina De Mola 
e di Carlo Campanini ha pen- 
sato al resto. Quest’attore è for- 
se l’acquisto più importante 
della TV italiana; la sua reci- 
tazione e la sua mimica fac- 
ciale sembrano fatte apposta 
per la tecnica della ripresa te- 
levisiva che permette di sfrut- 
tarne i particolari e metterne 
in risalto le sfumature. Proprio 
per questo però, e per evitare 
che d’un attore così bravo si 
possa perdere qualche battuta, 
bisogna pregarlo di urlare un 
po’ di meno. 








LA MASSA TRADISCE 
HI LA INVENTO 








di ALBERTO MORAVIA 


% In questo articolo Alberto 
Moravia fa un commento 
sulla crisi del cinema a cui, 
a pagina 13, è dedicata una 
inchiesta di Enrico Rossetti, 


A CRISI del cinema italia- 

no, «confermata in questi 
giorni dalla serrata delle sale 
di visione, non è che un rim- 
balzo della generale crisi del] 
cinema mondiale. Gli aspetti di 
questa crisi sono noti: film 
stanchi, noiosi, risaputi, mecca- 
nici; pubblicità superlativa che 
non fa più effetto; pubblico 
svogliato e in diminuzione; al. 
ti costi e bassi incassi. Si po- 
trebbe osservare che i ricorren- 
ti collassi del cinema (da sette 
a dieci anni durano i boom na- 
zionali del cinema: così avven- 
ne in Italia trent'anni or sono 
e così avviene di nuovo oggi; 
così avvenne altresì in Germa- 
nia, in Francia, negli Stati Uni. 
ti prima della guerra) sono do- 
vuti soprattutto alla contradit- 
toria e bifronte natura di que- 
sta forma di spettacolo: prodot- 
to, fino ad un certo, segno, d’ar- 
te e, al tempo stesso, prodotto 
industriale. L’arte, ovviamente, 
non sopporta d'essere fabbri. 
cata in serie. Donde crisi perio- 
diche allorchè prevale la mec- 
canizzazione, risolte via via con 
nuovi effimeri connubii dell’ar- 
te con l’industria. 

Ma altro è il motivo, secondo 
noi, della crisi del cinema mon- 
diale. Il motivo va ricercato 
nella ancor più vasta crisi del. 
la cultura per masse che è in- 
sieme il tratto distintivo e la 
malattia cronica dei nostri tem- 
pi. Le masse sono un fenome- 
no puramente moderno, legato 
alla rivoluzione industriale; ci 
fu certamente un momento nel. 
la storia in cui si poteva risol. 
vere il problema della loro ele- 
vazione e dei loro svaghi in 
maniera coraggiosa e sana. Sa- 
rebbe bastato ignorare la loro 
qualità di masse; rivolgersi 
dentro di esse alle singole per- 
sone umane che le componeva- 
no. Ma con significativa unità 
di vedute benchè con fini di- 
versi, le varie classi dirigenti 
del mondo, si trattasse della 
Chiesa o delle grandi borghesie 
occidentali o degli Stati comu- 
nisti, decisero che le masse e- 
rano bambine, ossia stupide, di 
nervi deboli, fragili, incapaci di 
senso critico, impressionabili e 
suggestionabili, Nacque in tal 
modo, da un concetto errato 
e interessato, la cultura per 
masse o industria culturale, 
specie di poltiglia premasticata 
di menzogne, di convenzioni, 
di luoghi comuni, di banalità e 
di sciocchezze. E così le mera- 
vigliose invenzioni scientifiche 
degli ultimi decenni servirono 


e servono tuttora soltanto a 
perpetrare il più colossale 
’bourrage de crànes” che la 
storia dell'umanità ricordi. 

Il cinema appartiene a buon 
diritto a questa cultura per 
masse per i nove decimi alme- 
no dei suoi prodotti. Forse non 
siamo più in grado di render- 
cene conto; ma l’enorme mag- 
gioranza dei film che sono 
proiettati in tutto il mondo og- 
gi, non si levano al di sopra 
del livello della più bassa let- 
teratura amena commerciale. 
L'illusione di trovarsi di fron- 
te ad una rappresentazione del 
reale oltre che al carattere di 
"trompe l’oeil” proprio all’arti- 
ficio cinematografico, è dovuta 
soprattutto al prevalere, giù in 
platea, degli istinti di massa, 
infantili e acritici, su quelli in- 
dividuali. Ma fate che il pathos 
collettivo s’allenti e si dissol. 
va; che gli individui tornino a 
ragionare e a giudicare; e al 
lora vedrete quegli stessi film 
un tempo apprezzati e gustati 
diventare noiosi; le sale dei ci- 
nema vuotarsi; e la gente re- 
starsene a casa a guardare la 
televisione, non meno sciocca 
del cinema, è vero, ma tanto 
più comoda e a buon mercato. 

Il fatto è che non ci si può 
fidare di nessuno, neppure, pa- 
re impossibile, delle masse. Le 
quali, in conclusione, riserbano 
ai loro interessati e cinici for- 
nitori di svaghi e di surrogati 
culturale le stesse sorprese a. 
mare che un tempo, di solito, 
venivano invece dalle él'tes più 
raffinate e intelligenti. Può dar- 
si che le masse oggi abbiano bi. 
sogno di prodotti migliori, me- 
no meccanici e convenzionali; 
oppure di prodotti non meno 
scadenti di quelli attuali ma di- 
versi; non si può sapere. Certo 
che il cinema è arrivato ad una 
svolta, la più pericolosa di tut- 
te: quella della noia. 


* Michèle Morgan dal 
chirurgo per diven- 
tare brutta 





ALII. Per un 
Michèle Morgan avrà un’altra 
faccia. Il regista André Cayatte la 
trovava troppo bella per interpreta. 
re una donna piena di complessi 
d’inferiorità nel suo nuovo film ”Lo 
specchio a due facce”. Così l’attrice 


ha dovuto sottoporsi ad un’opera- 
zione di plastica facciale. Ne è usci- 
ta col naso rincagnato con una pro. 
tesi in materia plastica, con le pal- 
pebre e le mascelle gonfiate da inie- 
zioni di urea. Per evitare che 
la paraf si sciolga sotto la luce 
dei riflettori, la tem tura de 
teatri di po sarà ab ta d’al- 
cuni con uno speciale sistema 
di refrigerazione. 


TEATRO 


RITRATTO MODERNO 
DEL MASCALZONE 








di SANDRO DE FEO 


ON E’ COLPA nostra se i 

personaggi più vivi ed esem- 
plari di questo decennio, sulla 
scena e sullo schermo, sono dei 
personaggi quasi sinistri: quel. 
lo creato da Sordi, alcuni di 
Peppino De Filippo, i Vitelloni 
di Fellini, gli snobs della prima 
maniera dei Gobbi e i mascal. 
zoni dell'ultima. Persino un au- 
tore confessionale come Fabbri, 
il meglio che ha dato in questi 
anni è un poligamo ipocrita co- 
me il Seduttore e una sgualdri- 
nella come la Bugiarda. Ogni so. 
cietà ha gli eroi che si merita, 
e se la società italiana ne aves- 
se di migliori e più tipici per 
farsi rappresentare, sarebbero 
già apparsi nella zona del tipi- 
co e dell'immediato, che è la zo- 
na in cui lavorano artisti come 
quelli qui sopra nominati. 

Qualcuno ha rimproverato ai 
Gobbi di avere abbandonato gli 
snobs dei ’’Carnets” per i ma. 
scalzoni di questo "Lina e il ca- 
valiere” che si rappresenta da 
alcune sere al teatro Valle, Ma 
gli snobs di quel tipo, maniaci 
e orecchianti di Sartre e di E- 
luardì, o di Caldwell e di Cain, 
o di' Braque e di Picasso, que- 
gli snobs sono già storia vec. 
chia e, a dire il vero, i Gobbi 
la tirarono persino un po’ in 
lungo. Quei tempi sono lontani 
e lo diciamo sospirando. Per- 
chè, pur così brulicanti di in- 
tellettualisti progressivi e pre- 
ziose ridicole, se noi li parago- 
niamo a questo tetro decennio 
di tartufi, d’imbroglioni e di 
analfabeti, essi fanno la figura 
del secolo di Pericle al confron- 
to dei secoli bui popolati di roz- 
zi amanuensi e cronisti di chie- 
sa. Ma il mestiere dei Gobbi 
non è di sospirare bensì di re- 
gistrare quel che cade sotto i 
loro e i nostri occhi. E poichè 
gli. snobs degli anni quaranta 
sono già storia vecchia, e i tar- 
tufi e analfabeti degli anni cin- 
quanta sono la nostra storia 
presente, essi li portano a suon 
di musica sulla scena. 

Beninteso il problema per i 
caricaturisti del genere dei 
Gobbi non è di prendersela ge- 
nericamente con... mascalzoni 
generici, ma di rappresentare 
il mascalzone specifico, il ma- 
scalzone storico che i tempi di 
volta in volta favoriscono ed 
esprimono. E in quello che Vit- 
torio Caprioli ho portato sulla 
scena del Valle, il cavaliere Ni- 
no Coniglio, noi abbiamo subito 
riconosciuto il gaglioffo che si 
va configurando nei tempi nuo- 
vi. Diversamente dal mascalzo- 
ne di vent’anni fa, col cranio 
rapato a zero, eretto, impetti- 
to, austero e rigidamente servi. 
le, il cavalier Coniglio ha la 
zazzera piena di forfora, è mol. 
ie, l'addome abbondante e ca- 
scante, trascurato nel vestire, 
le tasche sformate da giornali 
e incartamenti sospetti, è dia- 
betico ed emorroidario (anche 
se il testo non lo dice) esi 
piega ai potenti non all’indietro 
e petto in fuori, come il suo 
collega di vent'anni fa, ma in 
avanti e pancia a terra come il 
domestico d’un arcivescovo. 
Mettendo insieme e fondendo 
questi tratti un po’ grossi ma 
indispensabili in una caricatu- 
ra del genere, Caprioli è riusci. 
to a rendere que misto tra di 
cliente del Transatlantico di 
Montecitorio e di sacrestia co- 
sf caratteristico del maneggio- 
ne d'’oggigiorno. Non è quindi 
la grossezza dei tratti che va 
imputata all’attore, ma casomai 
(e la colpa è soprattutto del 
testo) di non avere morso più 
addentro nella realtà attuale, 
di non aver affondato di più il 
dito nell’unto attuale del perso- 
naggio. 


N ALTRO torto degli autori 

del copione (Valeri, Caprioli, 
Patroni-Griffi, Medioli) è stato 
di confondere nell’untuosità co- 
sì contemporanea del Cavalie- 
re la retorica dei navarchi, co- 
mandanti, navigatori, per non 
parlare di santi e poeti, che fu 
l’afrod'isiaco per le ultime av- 
venture della borghesia dan- 
nunziana, e che oggi, inerte e 
screditata, vivacchia a destra 
senza speranza. E’ una retorica 
morta che non ha nulla o qua- 
si nulla da spartire con la vi. 
talità e gl’”ideali” del cavalier 
Coniglio, impiantati saldamen- 
te sui terreni vaghi ma reddi- 
tizi del centro ministeriale. 

Se ci siamo dilungati su que- 
sto personaggio è perchè esso, 
insieme alla satira dell’Italia 
giulebbosa, poet’coneorealista, 
pornografica e romanesca, e- 
sprime nel modo più caratteri. 
stico e diretto la società presa 
a partito dai Gobbi. Il perso- 
nagggio fatto da Franca Valeri 
è altrettanto spiritoso e pun- 
gente ma non è inedito. Vi ri. 
troviamo il suo noto disfatti- 
smo, il suo nichilismo, la sua 
malvagità, le sue svenevolezze, 
i suoi fumi e, naturalmente, la 
sua bravura. Ma sono tutte co- 
se cui essa ci ha ormai abituati 
da tempo, anche se in alcuni 


quadri di questo spettacolo, co- 
me quello della relazione col 
ragazzo di Trastevere, la sua 
intelligenza mimetica ci mette 
quasi a disagio tanto essa è a- 
cuta, spietata e impudente. 

Dal punto di vista stretta- 
mente spettacolare la vera no- 
vità di "Lina e il cavaliere” è 
nell’agile brio con cui i Gobbi 
si sono appropriati del tempo e 
dei modi della commedia mu- 
sicale, Si dirà che gran parte 
del merito e dei motivi e dei 
ritmi inventati dal maestro 
Fiorenzo Carpi, Ed è vero. 


GLI ha ritrovato le cadenze, 

spezzature e sprezzature, gli 
acri umori satirici e anche un 
po’ della ferocia che fanno an- 
cora oggi così stimolanti ed esi- 
laranti le partiture delle com- 
medie musicali espressioniste di 
trent'anni fa. Ma nessuno so- 
spettava che i Gobbi vi si sa- 
rebbero buttati con tanto slan- 
cio e felicità. Si può discutere 
sul resto, e qui se ne è discus- 
so, ma nessuno potrà negare 
che l’allegria leggermente sini- 
stra con cui Franca canta e 
danza nel numero della vedova 
adirata, e Caprioli nella solo 
"Ah, les affaires [sont»les affai- 
res”, sia terribilmente conta- 
giosa. Se i Gobbi avessero avu- 
to dei dubbi sulla strada da se- 
guire dopo che gli snobs _ dei 
'Carnets” erano diventati lon- 


l FILM 
DELL’ ESPRESSO 


Orizzonti di gloria 


L CINEMA americano 

spesso stupisce per l’e- 
strema libertà e spregiudi- 
catezza con cui affronta i 
temi della guerra e trat 
teggia certe figure di mi- 
litari, In nessun film, tui- 
tavia, esso aveva espresso 
una denuncia tanto ama- 
ra esplicita e violenta co- 
me in questo ” Orizzonti 
di gloria”, di Stanley Ku- 
brick. Per trovare un pa- 
ragone è necessario por- 
tarsi indietro fino al vec- 
chio film di Lewis Mile- 
stone, ” All’ovest niente 
di nuovo”, o a qualche 
pezzo degli altri più recen- 
ti dello stesso regista, '’Sa- 
lerno ora X” e ”Okina 
wa”. La storia, anzi, è fin 
troppo esplicita, fino a 
cadere qua e là in uno 
schematismo un poco fa- 
cile e arido. Soro proba- 
bilmente le pecche, del 
tutte veniali e scusabili, 
della fresca esperienza del 
regista, un trentenne che 
ha dietro di sè solo tre 0 
quattro film realizzati con 
minîmi mezzi (l’ultimo, 
uscito lo scorso anno, fu 
’ Rapina a mano arma- 
ta”), ma che peraltro 
mostra già uno stile e un 
mestiere assai sicuri. 


® PRODUZIONE: James B. 
Harris - TITOLO ORIGI. 
NALE: Paths of Glory - 
REGISTA: Stanley Kubrick 
- INTERPRETI: Kirk Dou. 
glas, Adolvhe Menjou, 
George Macready. 
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Sorrisi di una 
notte d’estate 


ON I TONI divertenti 

e piccanti d’una garba- 
ta farsa francese Ingmar 
Bergman ci offre ancora 
una volta i motivi cari a 
lui e a tutto il cinema, 
alla drammaturgia, alla 
narrativa svedese: i pro- 
blemi del sesso, îl Lrismo 
del paesaggio. Condotto 
con stile raffinato e per- 
fetto, "Sorrisi di una not- 
te d’estate” è un film che 
nessuno di quanti cercano 
qualcosa di lontano dai 
modelli consueti dovrà la- 
scirasi sfuggire. 


PRODUZIONE: AB 

‘ensk Pilmindustri 2 
REGISTA: Ingmar Berg- 
man INTERP: : Ulla 
Jacobsson, Eva Dahlbeck, 
Gunnar Biornstrand, Har- 
riet Antersson, Margit 
Carlquist. E. n 





tani e sfocati, questi loro ga- 
glioffi in musica gliela indica- 
no sicuramente. E’ anche la 
prima volta che i Gobbi si pre- 
sentano al loro pubblico in 
compagnia così numerosa. E 
dei giovani entusiasti e volen- 
terosi che li attorniano ci corre 
l'obbligo di, ricordare almeno 
Nora Ricci, elegante, maliziosa 
e, quando deve fare la scema, 
quasi allucinante di animale- 
sca idiozia, e Franco Guandali- 
ni che fa il ragazzo di Traste- 
vere con una brutalità che ha 
tutta l’aria di una parodia del 
film neorealista, 
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Città del Vaticano. Il Papa assiste alla funzione solenne per l’anni- 
versario della sua incoronazione. A sinistra, il principe Filippo Orsini. 


Roma. Il principe Filippo Orsini. Ha 38 anni, ed è assi- 
stente al Soglio Pontificio, una carica onorifica tenuta 
per tradizione dai capi delle famiglie Orsini e Colonna. 


Roma, La moglie di Filippo Orsini, Franca Bonaccorsi. Si sono sposati 
dieci anni fa. Hanno due figli, Domenico di 9 anni e Benedetta di 3, 





L’Espresso 


BELINDA E IL PRINCIPE 


} OMA. Quando lunedì sera all’Ambasciata di Fran- film ”La vergine di Cheronea”. In quei tempi, si par- 
cia, durante un pranzo per il musicista francese lava molto d’un flirt tra l’attrice inglese e il suo 
Francis Poulenc, la principessa Milagros Colonna partner Massimo Girotti. Belinda era arrivata in Ita- 











seppe dal direttore di un quotidiano romano del ten- lia ai primi di luglio insieme ‘al marito, il fotografo 
tato suicidio del principe Filippo Orsini e dell’attrice Cornel Lucas. Il loro sembrava un matrimonio felice. 
Belinda Lee esclamò: « Qui crolla il Vaticano » e uscì Due mesi più tardi i giornali inglesi davano la notizia 
in fretta dalla sala. Filippo Orsini infatti è insieme della loro separazione. Belinda in tale occasione di- 
a don Aspreno Colonna uno dei due assistenti al So- chiarò ai giornalisti che avrebbe lasciato per sempre 
glio Pontificio. Filippo Orsini e Belinda Lee si conob- l’appartamento di Londra e ne avrebbe comprato uno 
bero l’estate scorsa a Cinecittà durante le riprese del a Roma, per abitarci nelle soste tra un film e l’altro. 


Roma. L'attrice inglese Belinda Lee all'aereoporto di Ciampino col marito, il fotografo Cornel Lucas. Be- 
linda Lee, che è ora molto popolare in Inghilterra, sta girando in Sud Africa ” Nor the Moon by Night”. 


Pochi giorni dopo l'attrice e Massi- 
mo Girotti partivano insieme per Ve- 
nezia (lei insistette per viaggiare 
sullo stesso aereo) dove rimasero per 
una settimana, facendosi vedere con- 
tinuamente assieme; al loro ritorno 
a Roma però i due attorì comincia- 
rono a vedersi molto meno. Fu in 
quel periodo che Belinda Lee comin- 
ciò ad uscire con Filippo Orsini. 

Apparentemente non si curava- 
no affatto d'essere visti assieme e 
spesso dopo aver cenato finivano la 
serata al "Brick Top’s” o in un altro 
night-club intorno a via Veneto. Poi 
Belinda partì per girare un film in 
Sud Africa: "Nor the Moon by Night" 
diretto dal regista Ken Annakin. 

Orsini non sembrò troppo dispia- 
ciuto della partenza dell’attrice e 
continuò a fare la solita vita. Filippo 
Orsini è un uomo attivo, pieno d’ini- 
ziativa, poco disposto a considerare un 
titolo principesco come una ragione 
d’ozio. Nel ’48 per esempio si occupò 
perfino di politica appoggiando la 
campagna elettorale democristiana 
con un'agenzia di stampa. 

Ogni volta che s'è avvicinato alle 
attività proprie degli uomini comuni 
il principe Orsini ha finito con lo 
stancarsi, preferendo tornare alle oc- 
cupazioni preferite: le partite di po- 
lo, o le corse in automobile. 


ILIPPO ORSINI è sposato da dieci 

anni con Franca Bonaccorsi di Pa- 
dova, con cui vive in via Panama 52 
insieme ai due figli, Domenico di 9 
anni e Benedetta di 3. Nonostante il 
suo nome e la sua posizione nell’ari- 
stocrazia romana, Orsini ha sempre 
preferito agli austeri ricevimenti del- 
le famiglie nere” l’ambiente della 
cafè-society. E’ molto amico di Faruk 
con cui non è difficile incontrarlo nei 
locali notturni. In questi ultimi tem- 
pi passava molte sere al ”’Pipistrello”. 
un locale sorto da poco diretto da un 
altro aristocratico, il marchese Anto- 
nio Gerini, dove è stato visto in com- 
pagnia di una giovane signora egi- 
ziana, Irene Guinle, vedova di un ric- 
co brasiliano. 

Irene Guinle, bionda, elegante, 
trentacinquenne, è molto nota nel 
mondo internazionale e si sposta 
continuamente tra New York, Parigi 
e Roma, dove ha preso l’appartamen- 
to 526 all’Excelsior. 

Belinda Lee intanto girava il suo 
nuovo film in Africa insieme all'at- 
tore Michael Craig, una giovane pro- 
messa del cinema inglese. La casa 
produttrice, che conosceva le burra- 
scose vicende dell’attrice a Roma, 
sperava che fra i due artisti ci fosse 
un flirt, cosa che avrebbe avuto una 
notevole importanza pubblicitaria. 

Improvvisamente, invece, senza av- 
vertire nessuno, venerdì scorso Belin- 
da Lee prendeva un aereo e arrivava 
a Roma, troncando a metà la lavo- 
razione del film. Per tenere nascosta 
la sua presenza, invece di scendere in 
un albergo, si faceva ospitare da una 
sua amica, Iolanda Di Penta, in via 
Caroncini 29. La prima cosa che fece 
fu di telefonare a Filippo Orsini, ma 
a quanto pare il principe non era in 
casa. Belinda continuò a telefonare 
per tutto il pomeriggio e la sera di 
venerdì. La risposta era sempre. la 
stessa. 

A quesio punto, via via che ci sì 
avvicina alla mancata tragedia di 
Belinda e di Filippo Orsini, è diffici- 
le stabilire cosa sia avvenuto tra loro. 
Non si è saputo infatti con certezza 
se l’attrice e il principe romano si 
siano incontrati. Sta di fatto, comun- 
que, che Belinda, parlando con amici 
comuni, venne a sapere che negli ul- 
timi giorni Orsini s’era fatto vedere 
molto spesso con Irene Guinle, so- 
prattutto al ’’Pipistrello”. 


TTANDO sabato mattina Iolanda Di 

Penta entrò in camera di Belinda 
notò che l’ospite era molto pallida e 
che aveva un aspetto strano. Era 
chiaro che si sentiva male e così fu 
necessario chiamare un medico che 
consigliò di trasportarla subito al Po- 
liclinico. Per due ore l’attrice è rima- 
sta sotto il polmone d’acciaio. Le 
speranze di salvarla erano poche, ma 
domenica mattina cominciò a miglio- 
rare e lunedì potè lasciare l’ospedale. 

Filippo Orsini invece tentava di 
suicidarsi lunedì alle cinque e mezzo 
del pomeriggio tagliandosi le vene 
con una lametta da barba in casa 
sua. Quando venne trasportato all’o- 
spedale era in stato di choc, smania- 
va. In un primo momento a Roma 
correva voce d’un suicidio contempo- 
raneo, poi qualcuno tentò di dimo- 
strare che tra i due avvenimenti non 
c'era alcun legame. In tante notizie 
contraddittorie presto una cosa sola 
risultava certa. Il principe e Belinda 
si conoscevano, ed una foto che li 
aveva colti insieme era stata recen- 
temente acquistata da ”Life”. 





